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Josu Landa nació en Caracas, Venezuela, en 1953. Es 
poeta, filósofo y autor de los ensayos Poética (2000), 
Nombrar lo que nombra (2006), Tanteos (2009) y Canon 
City (2010); de los libros de poemas Treno a la mujer que se 
fue con el tiempo (1996 y 2006), por el que recibió el Pre-
mio Carlos Pellicer de Poesía, en 1996, y Estros (2006); 
y de las novelas Zarandoga (1999 y 2000), Y / O. Ensam-
ble (2004), y Extinciones (2012). Dirige la revista de 
filosofía Íngrima. En 1997 se hizo acreedor a la Orden 
Andrés Bello. Es profesor de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM y miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte. 
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Equívoco

Se pusieron a matar y matar perros... y la ra-
bia, nada que se acabó.

					   

	 [A Javier Sicilia, 
	 bajo el peso 
	 de un dolor jacóbico]
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Gran depresión

Un largo y arduo tratamiento antidepresivo 
jubiló a los famosos Tres Tristes Tigres.

Lástima que recayeron al poco tiempo: 
cuando comprobaron que su fondo para el re-
tiro se esfumó, por manejos de la empresa en 
la bolsa de valores.
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Congruencia

Rumiaba y rumiaba pensamientos. Con ra-
zón, sólo le oímos mugir y mugir.
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Iluminaciones

El día prometía ser maravilloso.
Era lo que más recordaba el explorador afi-

cionado, cuando descubrió que llevaba horas 
caminando en círculo, en medio de las dunas, 
y ya empezaba a ver espejismos.

Eso y la célebre cancioncita: “...se hace ca-
mino al andar”.
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Gaje

Su Gran Oráculo era su gran obstáculo.
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Venganza de altura

Todo indicaba que el Papalote se sentía muy 
satisfecho: entretenía a los niños, encendía 
las ilusiones de la gente y se sabía entre los 
pocos privilegiados que habitan el cielo.

Pagado de sí, no reparó en los celos que sus-
citaba en el viento. Este no soportaba que todo 
el mundo se fijara sólo en un papelillo con 
cola, cuyas piruetas debía a él.

—Eres un pobre híbrido de perro con pája-
ro y serpiente, le susurró el viento al Papalote. 
Un maldito perrillo flotando por las alas que te 
pongo yo, mientras mueves tu colita de víbora, 
redundó con rabia.

La sonrisita insolente con que el Papalo-
te recibió tales palabras se cortó, cuando el 
Viento le espetó:

—¿De qué te ríes, idiota? Yo tengo la liber-
tad que a ti te falta.

Confundido por la ira, entre cabriolas y fili-
granas, el Papalote decidió cortar la cuerda.
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Apenas alcanzó a comprender que había 
caído en una trampa, cuando se desvaneció en 
el firmamento.	
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Por exceso

Por no caber en sí, el olor de su carne atrajo a 
las hienas.

Si tan triste historia se supo, no fue por boca 
de su protagonista.
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Por defecto

De tan humilde que se veía, despertó el ape-
tito de las hienas.

Se comenta que lo acorralaron en un calle-
jón desierto.

Lo dicen los restos de su ejemplar del Cán-
tico de las criaturas, de san Francisco de Asís, 
hallados en el lugar de los hechos.
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El colmo

Volvió en sí en una camilla.
Ya la enfermera le aplicaba el tensiómetro.
—Tiene los síntomas de un estrés brutal, le 

advirtió el médico de Urgencias.
Se había desmayado en el Instituto de Fi-

losofía.
Mientras hacía como que escuchaba, su men-

te seguía en el informe que debía presentar al 
día siguiente, en la conferencia que le urgía 
preparar, en el artículo que debió haber entre-
gado semanas atrás, en las cuatro tesis de las 
que es asesor o sinodal, en la clase que le obli-
gan a dar, en las comisiones de las que forma 
parte, en los tres textos que le piden dictami-
nar... Ah, y en su mujer que, para esas horas, 
se estaría enterando del percance.

—Trate de tomar las cosas con filosofía, le 
aconsejó la enfermera, en lo que se acomoda-
ba para tomarle los datos y tramitar su ingreso 
a Cuidados Intensivos.
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Invisible

¿Alguien ha visto volar, últimamente, a la 
Paloma de la Paz? Claro que no y el reporta-
je galardonado con el último Premio Pulitzer 
aclara el porqué: desde hace un tiempo pasó 
a la clandestinidad, vive a salto de mata, se 
mueve al modo de las operaciones de coman-
do encubiertas, usa máscara antigases para 
evitar la contaminación universal, el ramito 
de olivo que adorna la trompa es de plástico, 
se protege con chaleco antibalas y se orienta 
con un dispositivo gps. Así que anda por ahí, 
pero no se nota.
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Precisión

Tenía la fama de ser cuchillito de palo, hasta 
que un día una secretaria, bien experimenta-
da en evadir sus reiterados requiebros y aco-
sos, aclaró que era, más bien, un cuchillito de 
falo.
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Gaudeamus

La familia Kikirikí reconoce, al fin, que debe 
modernizarse. Sabe que ya no son tiempos 
para la estridencia rasposa y generalmente a 
deshora de don Gallo; que los cacareos de doña 
Gallina son una estrategia publicitaria obsce-
na. También asume que el maternalismo ex-
cedido de su cloqueo empalaga y hastía al más 
pintado. Incluso admite que pocos aguantan 
ya el piar lastimero y sin fin de sus crías. Así 
que ya se están haciendo su tratamiento psi-
cológico. Don Gallo incluso anuncia que, en 
caso de fallar éste, están dispuestos a some-
terse a la ingeniería genética.

—Lo que sea, con tal de acabar con milenios 
de complacencia de público y crítica, junto con 
nulo sentido autocrítico, asentó don Gallo 
con contundencia.

Anafábulas Id   19 22/7/14   14:59:40



20

Alerta general

Después del cierre de varias plazas de toros, 
La Mala Tarde anda buscando nuevos ofician-
tes, dondequiera que sea.

¡Aguce sus sentidos!
Aumenta la probabilidad de que usted sea 

el próximo, la tarde menos pensada, aunque 
no sea torero.

Anafábulas Id   20 22/7/14   14:59:40



21

Ironía

El epitafio en su tumba decía: “El temor a 
morir le impidió vivir”.

Dicen que, cuando murió, en su búnker 
“inteligente”, encontraron un montón de pó-
lizas de seguros y un gran altar con santos y 
deidades protectoras, pero ningún rastro de 
amor.
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Entremés de gloria

También el Chupacabras tiene su corazon-
cito. También a él lo invadió el ansia de tener 
sus 15 minutos de fama y decidió orearse, salir 
sin previo aviso de las almas extrañas donde 
habita, y darse una escapada por el mundo.

Se dejó ver en los lugares más insospecha-
dos, se puso los disfraces más exóticos, los 
principales periódicos le reservaron su lugar 
en sus primeras planas y fue la comidilla de los 
noticieros estelares de tv.

Ebrio hasta la médula de tanta popularidad, 
se retiró sin despedirse de nadie a pasar la re-
saca, en las almitas donde nace, crece, arde 
y... resucita, chapoteando entre toda clase de 
fantasías y pasiones.
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Feo pero feliz

A instancias de la Salamandra y bajo promesa 
de una sustancial mejoría estética, el Ajolote 
se inscribió en un curso de superación perso-
nal integral.

La cuestión era dejar atrás, sin traumas, su 
condición de larva y ser capaz de vivir en “un 
mundo que no fuera un pantano”, como reza-
ba el tríptico promocional.

El plan falló, cuando el terapeuta quiso in-
doctrinarlo sobre el mito de Edipo y sus even-
tuales consecuencias.

—Déjenme en paz, replicó con firmeza. Pue-
do vivir, sin complejos, en mi placenta, todo el 
tiempo que me dé la gana, remató indignado.
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Tablas

Todo lo que El Más Chimuelo piensa ganar 
mascando rieles lo gasta en laxantes.
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Magisterio

Con ese bostezo infinito, en verdad cósmico, 
el Perezoso nos ha dado una lección de vida, 
que nos negamos a aprender.
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Conmoción en Transilvania

Una peste recorre las tumbas. Menudean las 
noticias sobre vampiros muertos.

La explicación resulta sencilla, aunque ha 
costado algo dar con ella: intoxicación aguda: 
la sangre de muchos de los noctámbulos de 
ahora es deletérea: contiene nicotina, plomo, 
cocaína, antibióticos, esteroides, cafeína, tri-
glicéridos, alcohol, ácido úrico, residuos de 
quimioterapia y alimentos chatarra, coleste-
rol... En las dosis intensas, extraídas bajo pa-
sión, ni los inmortales pueden con ese licor.
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Sólo apto para suspicaces

	 Nombre:	 Gato Encerrado
	 Fecha de nacimiento:	 Gato Encerrado
	 Estado civil:	 Gato Encerrado
	 Religión:	 Gato Encerrado
	 Profesión:	 Gato Encerrado
	 Domicilio:	 Gato Encerrado
	 Teléfono:	 Gato Encerrado
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Imperdonable

La Serpiente del Paraíso, en entrevista con-
cedida a la revista Paradisenews (agosto de 
1925): “Adán y Eva —y, lógico, toda su des-
cendencia— siguen ardidos conmigo, tras 
el affaire del Árbol de la Ciencia del Bien y del 
Mal, porque quedaron como un par de bobos e 
ingenuos, que sabían del mundo y de la vida 
mucho menos que esta servidora. La prepo-
tente especie humana demostrando ser infe-
rior a una reptil. ¿Se imaginan?

”[...]
”En cuanto a la acusación de que los ten-

té... otra calumnia, una burda venganza. Si en 
verdad fueron tentados fue porque eran ten-
tables, por mí o por quien fuese. Tenían unas 
ganas incontenibles de morder el fruto del 
Árbol. Algo pasó ahí, para que el mismo que 
los hizo así —o sea, Dios— les pusiera la pro-
hibición. Un buen punto para ese psiquiatra 
austriaco que está causando sensación estos 
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días. ¿Cómo se llama...? ¿Freund?* Algo así. 
Yo apenas les expuse mis conocimientos y ter-
miné pagando los platos rotos.”

* Sigmund Freud [N. de la R.]
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Cuestión de miras

Se tomó en serio la excursión por la ruta de 
don Quijote.

Cuando llegaron a la cueva de Montesinos, 
sorprendió a todos con un equipo completo 
de espeleología y su decisión de penetrar en 
la sima.

El resto del grupo siguió lo establecido en 
el programa.

Ya en la noche, en el bar del hotel, externó 
su decepción a quienes le escuchaban: en la 
gruta no encontró ni palacios ni princesas ni 
tumbas ni caballeros ni nada.

—Lo que son las cosas, comentó uno de los 
presentes: don Quijote entró allí sin una mí-
sera velita de sebo y vio todo un mundo de ma-
ravillas.

Anafábulas Id   30 22/7/14   14:59:41



31

Lección de tolerancia

Vino, meó y se fue. La Tierra soportó el trago 
amargo en silencio.
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Sorpresas nos dan las flores

Quién sabe por qué, un buen día, alguien aven
tó margaritas a los cerdos. Según parece, se 
trataba de un experimento: querían saber cómo 
reaccionarían.

Al principio, los puercos dieron muestras 
de pura curiosidad: ¡nunca habían visto flores 
como aquéllas!

En cosa de nada, todos los chiqueros se con-
virtieron en insólitos jardines de margaritas.
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Peor es nada 

De tan solo que estaba y a falta de alguien a 
quien abrazar, se la pasaba abrazando toda 
clase de causas (perdidas).
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Vigilia cósmica

Dedicaba horas enteras a contar las estrellas, 
en las noches despejadas.

Una vez notó la falta de una y al día siguiente 
lanzaron la bomba atómica sobre Hiroshima.

A los pocos días, sucedió lo mismo en Na-
gasaki y, efectivamente, la noche anterior echó 
de menos otra estrella.

Desde entonces, lleva a diario la contabili-
dad exacta de los astros, y sufre hasta el delirio 
cuando las nubes o la neblina se lo impiden.
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Rebelión en la fauna

La ong Zoo-sos rindió su informe número 4811 
sobre el interminable caso Arca de Noé:

Fragmento 43: “El proceso por zoocentris-
mo incoado por el Dragón de Komodo, con el 
apoyo de 127 animales, está a punto de sen-
tencia.1 La Procuraduría considera que, en 
efecto, hubo segregación cuando en la célebre 
embarcación sólo se aceptaron especímenes 
de la cuenca del Mediterráneo, el mar Rojo y 
Mesopotamia. El Diluvio arrasó, así, con es-
pecies enteras en el resto del mundo.

”La instancia investigadora propone como 
atenuante el hecho de que esa exclusión favore-
ció la evolución de las especies y aduce las islas 
Galápagos —sólo parcialmente afectada por el 
Diluvio Universal— como principal sustento.”2

1 Comentario del abogado de la parte denunciante: “Lleva 27 años 
así”.

2 Glosa del coordinador de Zoo-sos: “Esto debería aplacar a los 
fundamentalistas bíblicos. Ellos dejan siempre de lado que el propio 
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Observaciones: “La sentencia deberá ser 
considerada por la Corte Internacional de los 
Derechos de los Animales.”3

Creador sintió algo de culpa por tamaño desastre, que quiso resarcir 
con la instauración del arco iris. Evolución y arco iris: ya quisiera más 
de un reo unos atenuantes así. Pero en lugar de conformarse los fa-
náticos se irritan más. Todo porque a las imputaciones de exclusión 
se le agrega una crítica a los dogmas del Génesis. En fin: sic transit 
gloria mundi.”

3 Apunte del procurador: “Instancia todavía inexistente.” Agrega-
do del defensor: “Tiempos malditos. No se nos permite poner orden 
en el pandemónium de discusiones interminables entre filósofos, 
científicos y juristas sobre la absurda mentira de la evolución. No hay 
derecho: décadas sin que se integre esa condenada corte. Hablan de 
exclusión y nos excluyen a los teólogos.”
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Nada es como antes

Por fin, el Pavo Real descubrió lo que pasaba.
Entre copa y copa, su guajolota de más con-

fianza le fue diciendo: “A algunas les puede 
encantar lo monárquico. A otras, lo cursi. No 
faltará la que te acepte lo estrambótico.

”Pero tragarse a la vez tus pretensiones de 
rey, tus requiebros melosos y todo tu aparato-
so barroquismo... eso ya no lo logra nadie.”
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Lección de dignidad

El Cerdo Más Espabilado de la Granja se de-
claró en huelga de hambre, sin mediar palabra 
ni plantear reivindicaciones.

—Si ven que no tengo de dónde, no me be-
neficiarán—, calculó sin reparar en que usaba 
el verbo al modo del verdugo.

Cuando el Porquero se dio cuenta, ya era 
demasiado tarde.

—Maldito chantaje, masculló con rabia y 
tomó providencias para que el ejemplo no 
cundiera.

—Por lo menos, ahorraremos en insumos, 
se le oyó decir al administrador, cuando ha-
blaba por teléfono con el accionista principal 
de la empresa.

Fue así como el Cerdo Más Espabilado de la 
Granja se dejó morir por no dejarse matar.
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Revelación

Resulta que El Demiurgo compraba ideas y 
proyectos a poetas de La Caverna.

El dato aparece en uno de los pergaminos 
que acaban de confiscar a un saqueador de la 
biblioteca de Bagdad. Parece que pertenecía a 
los archivos secretos de la Academia platónica y, 
si no se ha sabido de él hasta ahora, es porque 
no siempre ha existido un buen wikileaks.

Según los intérpretes más fiables, el hallaz-
go permitiría explicar ciertos rasgos de difícil 
justificación en el mundo, así como el conoci-
do recelo de Platón hacia ciertos poetas.
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Mutación

De tanto deslumbramiento, se convirtió en 
un alumbrado.
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Punto de honor

Agencia Multipress (Redacción). Se extienden 
las protestas contra la nueva edición —dvd in-
cluido— de El gato con botas.

La Coalición Mundial de Defensa de los 
Felinos, en boca de su coordinador general, 
el siamés Browny, objeta que se siga editan-
do la versión de Perrault, justo cuando se es-
pera el veredicto de la Corte Internacional de 
los Derechos de los Animales, en el juicio por 
difamación y daño moral contra la especie. 
“¿Cuándo se ha visto que un gato camine como 
humano, calce unas botas ridículas, se vista de 
manera cursi y, sobre todo, tenga una conduc-
ta servil, se dedique a chantajear y amenazar a 
humildes campesinos, tome a un hombre como 
amo y arme intrigas palaciegas en provecho de 
éste, se apropie con malas artes de un casti-
llo y demás iniquidades?”, pregunta airado el 
activista. “¡Qué vergüenza! ¡Nos ponen como 
perros!” maulló, por su parte, Misubichi, Her-
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mano Mayor de la Cofradía Raza Angora. Y re-
mató con la misma furia: “Ya estamos hasta los 
bigotes de tanta deshonra. ¡A la cárcel los ca-
lumniadores! ¡Ya basta de publicar ese bodrio! 
El Gato con Botas es un pobre híbrido de perro 
con político. No es de los nuestros.”
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Dinámica de la felicidad

Por enésima vez, el gozo se dirigió rapidito al 
pozo.

Consultados los sabios sobre tan curioso 
afán, uno de ellos sentenció: “Lo semejante 
busca lo semejante. Si el pozo está lleno de 
gozo ¿qué quieren que éste haga?”
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Gran lección de hermenéutica

Huele signos y mea signos el Perro, en cada 
esquina.
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Theatrum Mundi

Cuando se aprestaban a cumplir el nuevo 
mandato —“¡Amaos los unos a los otros!”—, 
descubrieron que en realidad no sabían qué 
es amar, qué es uno ni qué es el otro.

Para no dejar, decidieron convertirse en 
actores e impostaron actos de amor falaz, con 
elencos de “unos” postizos y falsos “otros”. 
En el escenario todo ha sido guernicas de ge-
nocidio, hiroshimas de destrucción, himala-
yas de cadáveres y un rechinar de dientes que 
no cesa.
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Teoría y práctica

Ya de niño se le veían los colmillos y la cara de 
pocos amigos.

Puesto a estudiar la carrera de Leyes, se en-
teró de que Hobbes había visto en el hombre al 
lobo del hombre.

Iluminado por tan oportuna revelación, 
pulió sus buenos colmillos y, desde entonces, 
no pierde ocasión ni escatima medios para 
repartir gruñidos y dentelladas a diestra y si-
niestra.
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Naturalmente

Confiado en un viejo adagio, El Tuerto se ins-
cribió en el proceso de sucesión de El Rey de 
los Ciegos.

Los miembros del Consejo Supremo de la 
Luz Real ni siquiera lo vieron y designaron a un 
ciego como Rey de los Ciegos.
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Fatalidad

El Flaco Favor se creyó, toda la vida, que sus 
buenas intenciones justificaban todos sus ac-
tos.

Se conocen varias versiones: una cura psi-
coanalítica, la súbita intervención de una po-
tencia divina, la caída de un caballo un día en 
que probaba un foete con electroshock inclui-
do... Lo cierto es que, un buen día, alcanzó a 
comprender todo el ridículo que había hecho 
durante milenios y entendió, de una buena 
vez, el porqué de tantas ingratitudes, odios y 
recelos hacia él.

Sin pensarlo dos veces, reaccionó convir-
tiéndose en un perfecto hijo de puta.

Según parece, nunca se dio cuenta de que se 
había hecho a sí mismo ese flaco favor.
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Grito en el cielo

Harto y angustiado por la destrucción ecoló-
gica, se decidió a realizar su plan.

Dos globos aerostáticos sostenían la pan-
carta gigante, con la frase “¡Ya basta. Estamos 
destruyendo el mundo!”

Desde abajo, la gente en la ciudad apenas 
distinguía volúmenes confusos, colores des-
vanecidos, letras indescifrables, en medio de 
densas nubes de smog.
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Solamente una vez

Después de su gran hazaña, en Hamelin, el 
Flautista nunca más fue contratado en ningu-
na otra aldea ni ciudad.

No por su temeraria venganza contra los al-
deanos tacaños y tramposos, a costa de la in-
tegridad de sus hijos. No. Es que las ratas, por 
fin, hicieron caso a sus maestros de literatura 
y cada vez que asomaba en el aire algo que so-
nara a flauta, siguiendo el ejemplo de Ulises, 
se tapaban los oídos y se amarraban a cual-
quier cosa que las mantuviera fijas, mientras 
duraba el peligro.

Nunca más se supo de aquel flautista sin 
nombre y, si continuó viviendo, tuvo que ga-
narse el pan ejerciendo otro oficio.
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Tendencia

Nada es como antes: avanzan los preparativos 
para la constitución de la ong Azul Celeste.

—Nuestro objetivo es lograr que nada que 
valga la pena cueste—, declaró en twitter Va-
leria Baggiani, la especialista en Social Media, 
que coordina el movimiento.

Anafábulas Id   51 22/7/14   14:59:43



52

Error de apreciación

Con tal de salvar la relación, el Puercoespín 
decidió rasurarse.

—En adelante, todo será ternura y dulzura, 
pensó con ilusión.

Cuando reintentaron el amor, la Puercoes-
pina le salió con que se veía rarísimo y le re-
prochó: “Te falta sal, te falta pimienta. No sé 
quién te dijo que se puede vivir sin espinas.”
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Gajes de la conciencia

Esta mañana, la Mariposa se negó a volar.
La sentía un poco rara, desde que le hablé de 

la teoría del caos, pero no le di importancia.
—Nunca más volveré a volar. No quiero ser 

responsable de otro tifón en el lejano Orien-
te—, explicó.
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Herencia

Testamento del Último Cuclillo (2005): “A las 
generaciones futuras les dejo mi canto conge-
lado en la grabación adjunta. A ver si así pue-
den hacerse una pálida idea de lo que fue mi 
especie, desde hace tiempo confinada a pin-
torescos relojes con forma de pajarera cursi, 
donde se nos daba casa a cambio de cantar las 
horas.

”Dentro de poco se apagará mi canto, que ya 
era sólo un remedo de nuestro canto verdade-
ro. Quiera el cielo que a ninguna otra especie 
venza el silencio mortal que ya oprime mi li-
viano corazón.”
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Ya es hora

Según fuentes bien informadas, las Vacas Fla-
cas están más que hartas de que se les poster-
guen por milenios sus trámites de jubilación.

En principio, sólo trabajarían en el célebre 
sueño de un faraón angustiado, presagiando 
una de tantas crisis mundiales; pero la em-
presa las sigue explotando cíclicamente y la 
burocracia nunca se pone de su lado.

El mundo espera con ansia un desenlace, en 
sus eternas gestiones.
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De tajo

Desde que un remoto día, hace milenios, de-
cidió echar una cana al aire, el Fiel de la Ba-
lanza no perdió ocasión para darse sus buenas 
escapadas.

De nada sirvieron los controles, castigos y 
reprimendas. Pero el día menos pensado lo 
despidieron y, en su lugar, dejaron unas báscu-
las frías, eléctricas, precisas como la muerte.
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La monstrua ensimismada

Después de la masacre de rehenes a cargo 
de las mismas Fuerzas para la Defensa de los 
Poderes, que dizque iban a liberarlos, La Ra-
zón de Estado espetó: “Tú sí me comprendes”, 
sin que se supiera si le hablaba al espejo o a la 
imagen de sí, fija en la piel del azogue.
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Intento fallido

En una de sus misiones franciscanas, el Her-
mano Lobo se propuso convertir al Lobo Feroz.

Cometió el error de intentarlo en presencia 
de Caperucita Roja.

No es que el devorador de la Abuelita estu-
viera muy ganado a la idea, pero al menos es-
taba dispuesto a escuchar a un predicador de 
su misma especie.

Todo pintaba bien para el lobomonje; pero, 
al cabo, no logró su cometido. Las súplicas y 
argumentos de la ninfa inocente tuvieron más 
poder sobre la fiera.

—¿Por qué sería?—, se preguntaba todo el 
mundo, en el bosque, cuando cundió la no-
ticia.

Cada quien tiene sus sospechas.
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Coincidentia opossitorum

Nadie detesta más a Las de Cal que Las de 
Arena. Nadie aborrece más a Las de Arena que 
Las de Cal. Pero ahí están: siempre juntas. No 
pueden vivir de otra manera.
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Efectos de la metafísica

Inconformes con la manipulación que Zenón 
hizo de sus personajes, la Tortuga y Aquiles 
decidieron asumir un papel activo y poner a 
prueba la tesis del filósofo de Elea.

El día acordado, en el estadio Panatenaico 
de Atenas, la Tortuga simplemente echó a an-
dar, pero Aquiles, ahora sí consciente de la te-
sis en juego y deslumbrado por ella, no dio con 
la forma de mover uno sólo de sus pies ligeros. 
Ni siquiera recorrió la primera mitad del pri-
mer paso de su contrincante.
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Humor profano

Lo que no se dice en las historias de la ciencia 
es que el Perro de Pavlov quedó tan afectado 
por los experimentos que se ponía a salivar a 
la menor campanada.

Daba igual si se trataba de los bronces de la 
iglesia: incluso en ese caso, sus reacciones no 
iban más allá del aparato digestivo.
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Quién iba a pensarlo

Cuando empezaron a llegar a la selva las pri-
meras noticias sobre el fin de las monarquías, 
El Rey León pensó en una conjura más de las 
hienas, alguna revuelta de los buitres... en fin: 
alguna tentativa de “gentuza traidora y carro-
ñera”, como los tipificaba él.

Nunca supuso que toda su grey —incluido él 
mismo— empezaría a desaparecer como espe-
cie, junto con las manadas de ñus, antílopes, 
cebras... los bosques, los ríos, los pantanos, 
las sabanas... y todo lo que formaba su reino.

Nunca se imaginó que iban a asestarle todo 
un apocalipsis.
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Rana del desierto

Aprobó con honores el diplomado en so-
brevivencia extrema y fue de los primeros 
en adaptarse a los nuevos tiempos: cero ríos, 
cero lagunas, cero estanques, cero pantanos... 
¿Agua?, sólo embotellada.

No se veía tan mal, con su turbante, harto 
bronceador, lentes oscuros y la mochila con 
el kit para emergencias y algunas latas de con-
servas.

Se le veía brincar sin rumbo claro, entre las 
dunas. Eso sí: nunca más se le oyó croar, como 
cuando vivía en su charco.
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Consagración del esperpento

Desde que la crítica se interesó por las obras 
del Burro y empezaron a ejecutarlas en salas de 
prestigio y a premiarlas, proliferan los talleres, 
becas, concursos y ediciones de rebuznos.
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Carrera

Les enseñaron que debían ser los primeros 
en todo. Por eso, cuando un profeta los retó 
a tirar la primera piedra, fueron los prime-
ros en hacerlo, sin vacilaciones, sin remordi-
mientos.

En poco tiempo hicieron fama y dinero 
como doxómanos y analistas políticos.
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De Pe a Pa

Harto de sufrir en Pe, decidió mudarse a Pa.
A los pocos días, ya se había percatado de 

que Pa era un nuevo disfraz de Pe.
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Nuevos tiempos

Tanto ha ido el Cántaro al Agua que ahora no 
logra llenarse.
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Paradoja

No tienen por qué creerme, pero estoy casi 
seguro de haberme topado con Sileno, aquel 
extraño dios de los antiguos.

Fue hace unos días. Andaba borracho, como 
de costumbre, y decía lo mismo de siempre: 
que es preferible no haber nacido y, después 
de eso, morir.

Acaso es lo que lo mantiene vivo por los si-
glos de los siglos: esa necesidad de predicar; 
aun cuando lo que predique sea la muerte.
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Desfase

Para cuando las hienas empezaron a distin-
guir un filete fino de un mazacote de vísceras, 
el León ya daba cursos de degustación a Ferrán 
Adriá.
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Erótica errática

La Diana se abre toda y ofrece su centro. Es la 
Flecha la que, por inepcia o crueldad, falla casi 
siempre y la deja con las ganas.
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Lo real de lo simbólico

Atenido al significado literal de las palabras, 
se rapó la cabeza.

Así evidenciaría no tener un pelo de tonto, 
un pelo de ingenuo, un pelo de necio...

Todo el mundo concluyó justo lo contrario.
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Letra vía sangre

Una vez descubierto el gen de la lectura, el 
Organismo Internacional para la Cultura eje-
cutó el Programa Mundial de Hermenéutica: 
miríadas de transfusiones de sangre genética-
mente enriquecida en todos los continentes.

Por fin, la Letra entró con sangre hasta en 
los más reacios y obtusos. “El futuro de las 
humanidades está garantizado”, aseguró el 
Secretario General del Organismo.
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Glamour trágico

La Puerca Más Coqueta de la Granja se puso 
a dieta.

La Opinión Pública, escandalizada, sen-
tenció: “Es absurdo; de todos modos, la van a 
beneficiar.”

Cuando la llevaron al rastro, el matarife tuvo 
que actuar con respeto y delicadeza, mientras 
la víctima se llevaba el corazón de las multi-
tudes.

Ante eso, por supuesto, La Opinión Pública 
guardó silencio.
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Justicia filosófica

Iba camino a desovar, cuando observó a pocos 
metros un gran embotellamiento en la auto-
pista.

Mientras la Tortuga seguía sin pausa, en su 
ruta, los automóviles avanzaban media rueda y 
paraban. Así, una y mil veces, durante horas.

—A ver qué dicen ahora los que se burlaban 
de Zenón, murmuró el quelonio, cuando ya 
casi llegaba a su destino.
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Historia de la veleta

Nadie sabe a ciencia cierta lo que le pasó al 
Gallo, un día en que se subió al tejado.

¿Sería que se le apareció el Pájaro de la 
Muerte y quedó acalambrado? ¿Sería que le 
dio un infarto, cuando se percató de que un 
comando especial procedía a catear su casa? 
(Estas cosas le pasan hoy al menos pensado) 
¿Serían los demonios del mediodía, en ven-
ganza por su desagradable e impertinente 
canto? ¿Sería cuestión de magia negra?

Lo cierto es que, en un primer momento, 
quedó como zombi. En ese estado, tuvo los 
arrestos de plantar cara —más bien, pico— a 
la flecha que destrozaría su corazón. Se montó 
en ella y no la soltó hasta morir de consunción, 
flaco como una lámina de zinc.

Menos mal que, por lo menos, tiene al vien-
to que lo acaricia de vez en cuando.
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Nueva era comunicacional

En lugar de gritar “¡Que viene el Lobo!”, el 
Pastor convocó una rueda de prensa.

—Ya estaba harto de que nadie reaccionara a 
mis llamados de alerta—, explicó el Pastor.

El asunto pasó a ser pasto de hermeneutas, 
periodistas, tertulianos y comunicólogos.

Mientras dilucidaban si el mensaje era el 
Lobo o el medio empleado por el Pastor, la 
fiera se comió todas las ovejas.
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Teoría de la evolución

Un buen día, desdiciendo a los escépticos, la 
Mona se vistió de seda. 

Desde entonces, todo ha sido modas, afei-
tes y florituras.

De la Mona original nadie tiene idea de lo 
que queda.

Anafábulas Id   77 22/7/14   14:59:46



78

Aclaración

¿Recuerdan aquella historia del ingrato Ala-
crán picando a la Rana por la espalda, cuando 
ésta le hacía el favor de pasarlo de orilla a ori-
lla, para salvarlo de la crecida? Pues, es falsa. 
Lo acaba de confesar la propia Rana.

—Me quité un peso de milenios, reconoció 
aliviada, cuando lo hizo.

Según la declaración jurada de la infeliz, 
fue ella quien ocasionó la muerte del Alacrán, 
aunque de manera involuntaria.

—En medio de la travesía, se apareció la 
Mosca—, recordó la vieja batracia. No pude 
resistir la tentación y, al dispararle mi lengua 
para devorarla, hice un movimiento que sacu-
dió al pobre Alacrán y se lo llevó la corriente. 
No pude evitarlo, añadió con aire de arrepen-
timiento.

Muerta de vergüenza —dice ella a su inte-
rrogador— decidió mimetizarse en diversas 
colonias de ranas y ahorrarle la deshonra a su 
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familia. Todos la dieron por muerta de manera 
artera y ella inventó la falsa relación de su su-
puesta muerte echándole la culpa al Alacrán.

Después acusó a la Raposa: “Fue ella la que 
le llevó el cuento al bueno de Esopo, a pesar de 
que me juró que no se lo diría a nadie”.

¿Servirá esta versión verdadera para reivin-
dicar en algo la maltrecha fama del Alacrán?
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Corazón abierto

Estaba muy contento, porque ella le acababa 
de entregar la llave de su corazón.

Hasta que se enteró de que circulaban va-
rias copias por ahí.
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Ideología dominante

Tanto se creyó aquello de que el hombre es 
lobo del hombre, que empezó a ver en los de-
más alguna oreja puntiaguda, colmillos sos-
pechosos, sonrisitas lobunas..., hasta que se 
dejó de cuentos y organizó un banquete serial 
de prójimos, no fuera que lo devoraran antes 
a él.

La opinión pública no podía dar crédito “a 
tanta barbarie”.
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Juego peligroso

Puso su himen a subasta, en internet.
Ella juraba que todo sería profesional. Pero 

El Mejor Postor debe de tener algo. ¿Será un 
avatar del fino seductor Lord Byron? ¿Será 
un clon del semental irlandés Niall Noigiallach? 
Lo cierto es que ella quedó picada. Y no de ala-
crán, precisamente.
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Increíble

El viejo Camaleón tenía una piel para cada 
sol, para cada ambiente.

Hasta que un día borroso y frío, de niebla 
y humo, sin energías ni ganas para nada, tuvo 
que dejarse ver como era.

Nadie le creyó su única luz, pura y verda
dera.
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Que quede claro

—Repito—, dice el Espejo, en medio de abu-
cheos e improperios que la conductora del 
reality show apenas neutraliza. Es inútil que 
pidan mi opinión. Las poquitas veces que dije 
quién era más bella fue bajo presión de la Rei-
na-madrastra y con la idea de salvar a Blanca-
nieves. Yo vengo de la escuela de Narciso y de 
Tezcatlipoca, la misma que la de Lewis Carroll 
y la de Galadriel. Lo mío no es juzgar, sino re-
flejar. Además, no soporto que me digan “Es-
pejito, Espejito”. ¡Qué se han creído!
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Paisaje

Cuando en el mundo ya no hubo nadie y la 
vida llegaba a su fin absoluto, quedaba todavía 
la Rosa Última.

Se fue apagando, sin que hubiera un amante 
que la tomara pensando en su amada, sin que 
alguien la usara para adornar una tumba o para 
adorar a un dios, sin que apareciera un poeta 
para ofrendarle un nuevo poema, sin que la vi-
sitara una abeja para libar de su néctar, sin que 
nadie le hiciera un juicio final.
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