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Puntos cardinales

l. Lado Este

E n 2011 conoci a Margarito Cuéllar en un curso/beca para jo-
venes escritores que impartié en la ciudad de Monterrey la
Fundacién para las Letras Mexicanas. Ahf confirmé que las pro-
puestas literarias de jévenes nacidos a finales de los anos ochenta
y principios de los noventa no sélo son abundantes sino propo-
sitivas. Con el fervor de encontrarme poetas entre dieciocho y
veintitrés afos, nacié la idea de hacer una panordmica donde se
reunieran las voces que recién surgen en México. Comenté mi idea
con Cuéllary, sin dudarlo, me ofrecié apoyos editoriales para lle-
var a cabo el proyecto. Entusiasmado, regresé a la Ciudad de Méxi-
co y enseguida me reuni con Manuel de J. Jiménez, poeta, dvido
lector de la nueva poesia que se produce en el pais. Comenzamos
a trabajar en la bisqueda, lectura y seleccion de poetas nacidos
a partir de 1985 hasta donde se tuviera registro (1993). La explo-
racion fue detallada y al final quedé constituido un cuerpo poéti-
co plural.

En los poemas escritos por la generacion de los noventa encon-

tramos textos trabajados en imagen y ritmo; en ellos aparecen
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voces conscientes de sf mismas y cosmovisiones que se comparten
de un poeta a otro. Como se advierte en esta panordmica, hay ya un
interés y una accién por hacer obra y mostrar que es posible, a tra-
vés de la creacion, la generacion de universos habitables dentro
del pafs.

Una de las intenciones de Astronave es combatir el prejuicio del
“poeta joven” como un adolescente incapaz que necesita el aliento
de los mayores. Pensemos mds en nueva poesfa y menos en inma-
durez poética. Estas son algunas razones por las que se decidi6
abrir el libro con los poetas nacidos en los noventa, autores que re-
cién dan a conocer su trabajo, que recién encuentran espacios para
la difusion de sus textos y que vale la pena leer.

Casos paradigmaticos de obras a edad temprana son Rimbaud
y Keats. Podemos citar libros fundamentales escritos por jévenes:
Azul... de Rubén Dario a los veintitn afios; La casa de carton de
Martin Adén, publicado a los veinte afios; Luna Park de Cardoza
y Aragén, publicado a los veintidés; Andamios interiores de Ma-
nuel Maples Arce, publicado a los veinticuatro, y Mamd Morfina

de Eros Alesi, quien murié6 a los veinte afios.

Il. Lado Oeste

Siempre que se presenta una seleccién poética de autores retor-
nan las mismas preguntas. ;Qué sentido tienen estos ejercicios de
visor literario?, jqué consecuencias literarias y metaliterarias tie-
ne la reunién o la formacién de un catédlogo poético?, ;jqué criterios
unen la poética de un autor con otra? Nuestro fin es generar una

panordmica, es decir, dar un encuadre al lector a fin de que pueda
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apreciar las mds recientes expresiones poéticas en el pafs, siendo
éstas prolongables en nombres y voces. Asimismo, nuestra pano-
rdmica no excluye el concepto de antologia, puesto que es una
coleccion de piezas literarias. Agregamos que durante el proceso
de Astronave no se antepusieron criterios estéticos o estilisticos
particulares; por el contrario, se muestra, en la medida de lo po-
sible, tendencias o corrientes en apogeo e intercomunicacién elu-
diendo a centros y periferias.

Astronave es una panordmica de la buena fe. Por regla general,
lo que registran las antologias son los sedimentos, autores que ya
tienen un peso y un lugar en una disciplina. La mayoria de las
compilaciones buscan certidumbre, cierto nivel de aseguramien-
to: el conjunto de talentos comprobados es decisivo. Afortunada-
mente, también hay antologias pensadas para exhibir lo més
novedoso, siempre acompafiadas de sana polémica: Antologia de
la poesia mexicana moderna de Cuesta, Asamblea de poetas jo-
venes de México de Zaid y, de las més recientes, Divino tesoro de
Fabre. Aunque el antecedente principal de este trabajo es el na-
mero 165 de la revista Punto de partida de la UNAM, editada por
Carmina Estrada. En este dossier aparecen treinta poetas naci-
dos entre 1985 y 1991; aunque en la muestra se acot6 la edad de
los seleccionados, la edicion “estd dedicada a la muy joven crea-
ci6n poética del pais. Con el 4nimo de abrir espacio a las nuevas
generaciones, el afio pasado decidimos preparar un dossier con
poemas de algunos autores novisimos”. Siguiendo esta linea, la pa-
nordmica, mds alld de un pardmetro que mide lo escrito en el pais
s6lo por un grupo de poetas, es un muestrario ain dindmico de la
poesia més reciente en varias regiones de México, donde se desen-

vuelven escrituras con caracteristicas muy peculiares. Aparte del
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vitalismo, la agitacién o el arrojo, los poetas nacidos en la segun-
da mitad de los ochenta exploran otras posibilidades dentro y fue-
ra del poema sin recato ni condescendencia con la tradicién. No
hay titubeos en apropiarse de medios relacionados con otras dis-
ciplinas para sujetar la poesfa bajo mdltiples soportes y modali-
dades.

Recordemos que los poetas nacidos en las postrimerias de su
siglo son quienes dan el giro de tuerca al canon. Rememoremos a
la generacion del 27 en Espafia; Lopez Velarde, Vicente Huido-
bro, César Vallejo, en América Latina. Ojald sea esta generacion
(1985-1993) la que dé el giro completo en México. Casi siempre,
la divisién acostumbrada para trazar generaciones es por décadas,
pero algunos criticos ya hablan de una “generacién del terremo-
to”, por ser 1985 la fecha de nacimiento de poetas que se desem-
parejan, en riesgo, ética y estética, con los nacidos en los primeros
cuatro afios de los ochenta. No por nada es 1985 la fecha que se
repite mds en Astronave, seguida de 1988. En este registro, los poe-
tas, aparte de asumir las técnicas de las generaciones anteriores,
como anulacién o exacerbacion del yo lirico, hibridacién de len-
guajes, desarticulacién del signo lingiiistico, uso del hipertexto e
intertextualidad, han sabido cultivar sin forzamientos los soportes
no convencionales en la poesfa. Los creadores advierten que el li-
bro de poesia se transforma en otra cosa mds orgdnica y lidica. El
uso de la imagen ya no es para hacer “poesia visual” como antatio,
sino para confeccionar una obra con contenidos y materiales hete-
rodoxos. Tres posibles sendas de esta poesia son: 1) un desarme
limitrofe en el lenguaje a través de los tltimos remanentes neo-
barrocos; 2) la transdisciplinariedad a través de los soportes tec-

nolégicos y audiovisuales; 3) la transdisciplinariedad a través de
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sistemas o formas de la filosoffa y las ciencias. En resumen: la
poesia estd dirigiéndose hacia otros territorios sin que algunos

criticos, todavia varados en las insignes Letras, puedan seguirla.

I1l. Lado Sur

En el sitio virtual concretoons hay un poema digital que también
es un videojuego, llamado “Mr. Potato Paz”. Al inicio se presenta
una reflexién: “En la vida de todo joven poeta llega el momento
de responder una pregunta: ;Cuél debe ser mi posicién frente a
la tradicién? ;Qué hacer con ella?” El jugador, para salvarse del
fastidio, debe resolver su postura con relacién a la viiieta de Oc-
tavio Paz: “;Eslabén con el mundo o cacique cultural?” A través
de este soporte digital se afronta una verdad: nadie puede dudar
de la hegemonia de Paz, tanto en la gestién cultural como en la va-
loracién estética, durante la segunda mitad del siglo XX y todavia
durante el XXI. Junto a Sor Juana Inés de la Cruz, Salvador Diaz
Miré6n, José Juan Tablada, Ramén Lépez Velarde y Ulises Carrién,
Paz integra una meseta en la poesia nacional. Para dilucidar el
nuevo siglo, el joven poeta o, mejor dicho, la nueva poesfa, estd en
tension entre la maquina metaférica que supone el apego al poema
escrito (Paz) y lamudanza de las palabras en el poema, aproximén-
dose a otro tipo de artes (Carrién). Esta cuestion, marcada en las
nuevas generaciones, se hace patente con el propio concretoons.
Sin embargo, entre estos limites prospera un sinfin de poéticas
que nutren el horizonte. El cdlculo no se reduce a la transicién
entre dos figuras, hay que seguir cada uno de los flujos y lineas

del organismo poético. Este organismo, aunque grande, no siempre

n
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fue diverso. A pesar de existir un catdlogo ancho de poetas naciona-
les, lo cierto es que no hace muchos afos nuestra poesia se hallaba
sedimentada, cosa que no permitia una libre salida de planteamien-
tos. Incluso se escuchaba la opinién de criticos y poetas ensimis-
mados que ensalzaban las cualidades igneas del canon, porque la
poesfa mexicana era como una “roca fuerte que no se moldea por
el transito de las modas”. La culpa, més alld de Paz y la pléyade
del siglo XX, la tienen sus imitadores. Favorablemente el panora-
ma cambi6 y basta con observar la condicién de la nueva poesia
que viene reconociéndose desde los poetas nacidos en los afios se-
senta y setenta.

Pero los poetas que aparecen en esta panoramica (1985-1993)
no solamente toman sus referentes de las generaciones inmediata-
mente anteriores. También abrevan de las corrientes m4s lejanas.
Hacia el interior, voces que llegan desde los albores de la poesia
moderna: la puleritud imaginativa de Gorostiza; el “sin timén y
en el delirio” de Owen (después recuperado como arsenal por los
infrarrealistas); el sentido socarrén de Leduc; el misticismo sen-
sual de Concha Urquiza y el rescate de la vanguardia endémica
con Maples Arce. Después vienen los drboles atin vivos, como el
clasicismo atemperado en Bonifaz Nuiio, el dejo nostélgico en José
Emilio Pacheco, la taxonomia en Eduardo Lizalde y los giros cul-
teranos en Gerardo Deniz. Hay ademds un ejercicio interesante
en el momento de adentrarse en esta panordmica. Primero, sope-
sar las corrientes liricas de cuadro tipico en la tradicion: Jaime Sa-
bines y su conversacionalismo provinciano, Enriqueta Ochoa y su
alegorfa intima, Elsa Cross y su prestidigitacién figurativa, etc. Lue-
go, cotejarlas con las corrientes atipicas: Jaime Reyes y su recor-
te lingiifstico, Orlando Guillén y su neobarroco rupestre, Ricardo
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Castillo y su reajuste prosédico. jEl resultado es casi un balance de
ecuacion!

También la reasimilacién de las vanguardias crea otra compo-
sicion del mapa poético, no sélo a través del estridentismo y los
Contempordneos, sino con proyectos posteriores, la mayorfa de
las veces olvidados. El rescate més sonado fue el infrarrealismo.
De este movimiento surge Mario Santiago Papasquiaro, poeta irre-
verente y vitalista, que echa abajo la solemnidad y el formalismo
estéril en el poema. Por su parte, dentro del poeticismo, que si bien
no perdurd y varios integrantes renegaron a la postre de sus postu-
lados ético-estéticos, descollaron autores como Marco Antonio
Montes de Oca, Eduardo Lizalde y Enrique Gonzdlez Rojo Arthur.
Asimismo, prospera la reivindicacién de poéticas furtivas debido
a las politicas estéticas y culturales. Abigael Bohérquez, Ulises Ca-
rri6n y Manuel Capetillo son muestras positivas sobre la relectu-
ra de lo incomprendido o clausurado. Al final, todo esto favorece
una tradicién mds rica, rizomadtica y expansiva; menos anquilosada.

La poesia mexicana de los ochenta y los noventa no sélo se ali-
menta de lo desarrollado en el pafs. No se puede hablar mas de
una tradicién hermética ni enclaustrada en sus dogmas internos.
Estos poetas, que no rebasan los veintitantos afos, leen y se cons-
truyen con poesia en cualquier otro idioma. Al amparo de las comu-
nicaciones virtuales se retroalimentan con sus pares en Europa o
Sudamérica. Precisamente, en torno a la expresién latinoamerica-
na, sigue siendo vigente Medusario. Esta antologia, publicada por
el FCE en 1996, marca una linea continental todavia indisoluble
para las escrituras en formacion. Los poetas mexicanos que apa-
recen son fundamentales por su diferenciacion y extrafiamiento.

Para ejemplo, estd el caso de David Huerta y su agitado Incurable.
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Asimismo, de copiosa lectura estdn, entre los no mexicanos: Rail
Zurita, Eduardo Milén, José Kozer y Marosa di Giorgio. Fuera de
Medusario, otras poéticas referenciales son las de Enrique Veras-
tegui, Julio Inverso, Alejandra Pizarnik y Roberto Piva. La lista se
extiende ad infinitum como los poemas que atn estdn por nacer y

ser leidos: esperemos su alumbramiento.

IV. Lado Norte

El mejor momento de la vida es éste cuando se monta un tren cés-
mico y se escriben y se riegan cientos de poemas en una noche pa-
ra despertar al otro dia y escribir y regar cientos de soles que
alumbren la siguiente noche  ahora se escriben todos los libros
que dios no ha sabido escribir ~ ahora se pueden moldear las
nubes y hacer el poema que el pais lleve de sombrero por nuestra
mente pasan los mejores poemas de las ciudades en llamas  por-
que nosotros vivimos las calles en llamas  y el cerebro es un
coctel de ideas jets de celofan y estampidas de animales invisi-
bles y furiosos ~ furiosamente creativos encendemos la mecha
dirigida a la bomba en nuestro pecho y no somos infantiles ni es-
tamos verdes para dar frutos divinos ~ Nuestros pasos van segu-
ros y delirantes no nos menosprecien por tener 20 balas 20
naves 20 ojos 20 puiios 20 afios en este ex pais solitario bajo la
noche solitaria ~ cuando nacimos las ciudades ya estaban jodi-
das nosotros las ponemos de cabeza a ver si la fiebre se les
baja  Cudntas veces el cielo nos ha volado la cabeza de un dis-
paro  Cudntas veces ha renacido esta mente m4s brillante esta

sangre luminosa  Que no digan que a los 20 nada sabemos que
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a los 20 nada escribimos a los 20 hacemos de las nubes un len-
guaje para romper las barreras geograficas y comunicarnos con
los astros Sabemos el dolor de nacer en un pais que hace
tiempo estd muerto  Tenemos las manos ardiendo arden porque
en ellas escriben los muertos los muertos son el abecedario con el
que escribimos un poema para enterrar bajo la arena y que en mil
afios el mary el viento lo descubran ~ cuando en mil aios el mar
y el viento sean dos muchachos desnudos bajo el arcoiris de fue-
go A los 20 perros de lotes baldios ~ conocemos el lado os-
curo de la ciudad Sus cuerpos mutilados Sus chicas
pidiendo fuego y las caricias de unas manos que devoran todos
los sexos por el puro placer del canibalismo Cuéntas veces
sefiores detrds del escritorio nos han dicho que hace falta explo-
tar en serio Cabrones no se dan cuenta del big bang que

diario hay en nuestra vida

Desde la Casa Eléctrica

en el ex pais de México
07/09/2012

Gerardo Grande y Manuel de J. Jiménez
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Irma Torregrosa

Mérida, Yucatan, 1993. Estudia Comunicacién Social en la Universidad Auténoma
de Yucatan y es egresada de la Escuela de Creacion Literaria del Centro Estatal de
Bellas Artes. Gand en 2010 el tercer lugar en el Sequndo Premio Nacional de Poesia
Joven Jorge Lara Rivera y fue becaria de verano de la Fundacion para las Letras Me-
xicanas en 2011. En 2012 publicd Plegarias (Circulo de poesia) y tiene dos libros
inéditos: Cartografia del suefioy Los rostros del silencio.
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Plegarias
(fragmento)

I

Vuelo por mis calles y canto.

Fuerte, alzo la voz para que sepan que estoy viva,
pero nadie me escucha, madre.

Todos me oyen pero no existo,

soy un fantasma de carne

que deambula por una ciudad

que no existe, porque no se oye a nadie,

no se oyen los reclamos, ni los miedos

ni los pasos de los fantasmas que cantamos

para que sepan que estamos Vivos.

No quiero enterarme de nada.
No quiero ver mis grietas
y enterarme de nuevo
que ya no siento:
de que probablemente mi piel
se haya vuelto arena sucia,
entre los pies que corren
de ese monstruo llamado
nosotros.
Las calles también se esconden,
la casa ya no es segura.
¢Doénde esconderse cuando todo es polvo?

De Plegarias
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CANTO A LA VOZ que resuena bajo los pasos de la tierra por las
manos del aire que acarician tus mejillas y el golpeteo del agua
en mis cavernas Grito tu nombre en el campo abierto que es esta
alcantarilla y las flores brotan de aquel montén de basura Soy la
nifia que platica con la muerte el huracdn que arroja aquella
mariposa Soy la idiota que baila con las hierbas la que abre sus
labios a los besos de la lluvia Soy los pies que se hunden al tacto
de la ola la mujer que antes de nacer fue palmera Soy los peces
las aves el agua la sangre el drbol de tus libros una foto escondida

entre las hojas

De Cartografta del sueiio
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LA HIERBA,
silencio verde,

arrulla con su canto la mafiana.

La luz,
silencio oro,

abrasa las ventanas de la casa.

La tarde,
silencio rojo,

navega la cintura de la calle.

Tu sombra,

silencio noche,

detiene el umbral de los recuerdos.
Tu nombre,

silencio luna,

habita pasajero entre mis labios.

De Los rostros del silencio
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DOCE Y MEDIA. Cémo pasan las horas.

Encendyf las estrellas

me senté aqui.

En esta luna

sin leer ni hablar.

El silencio es un manto que me abraza
me hunde en sus cabellos

como a un gato en busca de su origen.

Teatros y cafés que una vez fueron
calles que olvido.

Los adioses tuyos,

los mios,

los llamados apenas atendidos de la ciudad.
Tu perfume de hierba acaricia mis pestanas
y vives

en la luna,

en mi cabeza,

en mis manos.

Doce y media. C6mo pasan los afios.

De Los rostros del silencio
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Daniela Rey Serrata

Coatzacoalcos, Veracruz, 1993. Estudia Creacion Literaria en la Universidad Auto-
noma de la Ciudad de México. En 2007 gano la etapa estatal de poesia coral del Es-
tado de México. En 2011 se le otorgd una mencion especial en los XXVI Juegos
Florales de Coatzacoalcos con el poemario Perspectiva a Quetzalcdatl. Ha partici-
pado en antologias como Letras por Coatzacoalcos (Ateneo Puerto México, A.C.,
2011), Letras lascivas (Bajo las tardes rojas, 2011) y Singamia (Circo Literario, 2012).
Actualmente escribe el libro La espora de Venus.
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Treinta y nueve

Escribo. En tu di6cesis me planto como una idea vanamente
fundada y la hiel de tu mirada se convierte, se convierte en vapor
al mirar las flores marchitas del mundo.

Me cose la piel esta acidia de mirarte mientras bailas y seduces
faros en la playa.

Tomo el mastil de lo desconocido y lo exhibo en cada rincén de
mi metrépoli.

Estoy declinando el espiritu. Estos trapos no sirven de nada. Esta
fe que se quebranta con cualquier soplo de colina.

He vanagloriado al cielo cada noche, sélo por creer que las
estrellas son lunares en la espalda de cristo.

Caigo rdpido y lento al huerco de tus labios. Esos labios adictos
que son los labios del cielo.

Y sin més resabio no querré quedarme en casa. Conseguiré
adelina que me conduzca a ningtin lado, para vivir en el viaje,
donde yazgamos nuestros cuerpos y colmados de la muerte
sofoquemos nuestras letras.

De La espora de Venus
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Cuarenta y cuatro

Jamads quise palpar tu corazén vagabundo y sin embargo lo
sostuve largo tiempo.

No quise quererte y la membrana de mi pecho se abri6 para que
entraras.

Estoy colmada de tu silueta con forma de laberinto.

Ojos que ven lo real y no mds all4 del sol horizonte.

Sélo pedia encajarme en tu alma como lo hiciste en la mia, no

pude.

Mi ser cabizbajo se ha quedado, contemplando la huella que se
borra con las olas.

Y el tiempo mal empleado.

El césped que crece y muere.

Lagrimas que no son ldgrimas sino pequefios espiritus de sal
jugando en mi mejilla.

Hoy s6lo me sustenta el viento con su complexién transparente,
el amor invisible, las falsas memorias, unas manos que no

sienten y estas ganas de convertirme en arena.

De La espora de Venus
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Treinta y uno

La pesadilla se presenta... yo la escucho desde la montaiia... re-
gresa el monstruo del fracaso, el suefio trunco de mi futuro, de un
futuro que viene en tren; cuyo tren no llega ni lo hard. Estoy hun-
dido en el nicleo de la raiz del cedro.

Reburbujeo una gota de petréleo, tropiezo, caigo... la cerilla de
mis oidos intenta retener los sonidos pero éstos se cuelan.

Y quiero llorar, gritar, morder la piel de Dios y hacerle ver mi do-
lor. Tomar una roca volcédnica de luna y cortarme los brazos...
viajar... viajar al cosmos... viajar al cosmos de un cometa y cons-

truir en él mis suefios sin brazos.

De La espora de Venus

Veinticinco

Los pianos de David caen sobre mis pies, son miles y no siento
nada.

Mi padre trae por llavero mi oreja izquierda.

Mi madre trae por llavero mi lengua.

Mi hermano trae por llavero mi ojo derecho.

Mi abuelo trae por llavero mi cerebro.

Mi tia trae por llavero el es6fago de mi perro.

Mi perro lleva en su eséfago mi corazén latente.

De La espora de Venus
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Jade

Gotas de agua

derrumbédndose

sobre las capotas de los carros,
el pavimento repleto de islas
cubiertas de lluvia,

una mirada que se evapora

y deja estelas de jade,

una hoja

con el verde deslavado.

De Ciudades bajo la lluvia (ritual para conjurarte)

Cuando la lluvia es granizo

No quiero quedarme
para verte agonizar entre el algodén

y el whisky amargo.

No esperaré la siguiente lluvia
para oler el chocolate caliente
y la humedad en las paredes.
No pienso tallar las horas

en esta hoja vacia
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ni conjurar tu nombre
y maldecirte.

No llamaré a tu puerta

ni dispararé el hastio.
No recogeré la lluvia.
No gritaré tu cuerpo.

Ni serdn mis manos

las que tejan tus poemas.

De Ciudades bajo la lluvia (ritual para conjurarte)

Vil
A Afhit Herndndez

Como si cabalgara un potro entre las sombras,
asf conduzco en la autopista

con el viento de frente

como un rival que est4 al acecho.

De pronto en las orillas algo roba

mi atencién: una rosa

descansa en el asfalto.
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Un automévil

cubierto por las llamas.

Durante un breve instante

el tiempo se detiene

y recuerdo los versos de un amigo
en los que la belleza se grabé

tras una nube

de perfumados pétalos

que se estrellaban

sobre el cristal de su auto
—como el cabello

de una bella mujer

que cae gravidamente

sobre sus hombros—;

entonces el calor

lleg6 hasta mi

para traerme de vuelta del ensuefio
hacia un camino solo

alumbrado

por la fugacidad de un cometa

que ahora quedard encendido en mi memoria.

De Ciudades bajo la lluvia (ritual para conjurarte)
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X

Mi madre me puso Tomés porque de nifia le gustaba leer historias
de amor. El personaje que llevaba mi nombre habia amado, antes
de que yo naciera, el cuerpo de la mujer a la que amo. El sexo nos
vincula con la vida de otras épocas. Toda Perséfone es Julieta y es
Casandra. (La A de tu otro nombre est4 extraviada en algin libro.)
Mi madre lefa historias de amor y me puso Tomds como al primer
hombre que amé secretamente; pero mi nombre es cualquier
nombre, y pude haber sido José 0 Ramén y amarte en otro tiempo.
Penetrar a una mujer es salvar toda distancia: Todo Tiempo es
Presente y Viceversa. Mi madre me llamé6 Tomés como al primer
hombre que vio morir en el blanco de una hoja. Mi madre, Tom4s,
El tiempo. En mi frente llevo desde el primer dia el signo de otro
hombre, una vida ya vivida y el sexo ficticio de una historia. La

muerte ya ha pasado por mi nombre.

De Los poemas de Tomds L. Forcano
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El diablo ajedrecista

Algo se movié.

Quizé hay un demonio serpenteando en los rincones de mi casa

y cree que soy la pieza extraviada de su ajedrez enfermo.

¢A quién debo pedirle perdén?

me hinqué frente a los tristes

escupi un rosario enterito mientras dejaba a los perros aullar en la
armonfa de mis temblores,

padeci el llanto del nifio madrugada

y mi mirar se volvié de humo.
No es posible huir

a menos que elija extender mis sdbanas sobre la tierra

y recostarme y jugar al muertito y chupar la sangre seca del
colchén,

o podria extender la tierra sobre un recuerdo muerto,

hacerle un funeral a la melancolia

y usar mis sdbanas como velo de Magdalena

para que el demonio ajedrecista de mi cuarto tome conciencia

y pueda por fin dejarme en paz

al advertir la verosimilitud de esta desesperacién.
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20M

Para lvdn

(Qué bobo te ves haciendo caballitos de papel mientras todo el
mundo ha pasado de comerse las ufias a comerse los dedos. Los
nifios usan sus dedos en lugar de palabras. El blanco es un color
que sirve de mapa para llegar a los pantanosos comedores del
raciocinio. Hay un cadéver flotando entre las cabezas de los
comensales pero ellos no se dan cuenta. Hay océanos de tristeza
que abrazan a los barcos donde los marineros se emborrachan
contando historias sobre la guerra. Cuando me zumban los oidos
ya no me importa un carajo si la gente me desea cosas de muerte,
a ellos se les hard chicharrén el corazén. Escribo sin permitirme
pausas para que la maestra crea que estoy escribiendo lo que
estd dictando. Nadie sospecha de las piedras jverdad? A ella la
quise tanto que no me import6 oler muy de cerca su menstruacion.
Mi caligrafia se descompone conforme la electricidad de mi
cerebro va haciéndose més y més roja. Mis letras, de lejos,
parecen arbolitos extraterrestres que nunca servirdn para hacer
fuego.

Yo te diré qué fueron los noventas, los noventas fueron una
pinche patrana, como tu papd y tus poemas. Haremos versitos
que engafiardn sonrisas y nos acostaremos a dormir creyendo
que acabamos de salvar a la humanidad.

Mi lengua era una lengua romance cuando te besaba, muchacha,
y yo le digo a Ivdn que su poesfa no durara porque los
tamagochis fueron aplastados por esa estampida que llamamos
“enamoramiento” y €l toca la baterfa imaginaria mientras canta

en sus adentros: ) Se supone que la vida no es tan estridente
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Mamé estd equivocada y los libros mienten N Lloré mordiendo
el aire que revoloteaba entre tu cara y la mia.

Los poetas chilangos hablan arameo mientras duermen y los
poetas chilangos hablan de c6mo sus padres destriparon a sus
perros jverdad?

Esto no es un poema etcétera, y cuando me enamoro etcétera
siento la misma angustia etcétera, que sentia cuando mis
caballitos de papel apenas sabian relinchar, etcétera. Soy un
niflo que se convulsiona en su llanto etcétera en la espera de un
poema y etcétera que nos salve la vida y ahuyente a las abejas

¢ Verdad? Los libros son una mentirota que huele rico. Qué
miserable me siento cuando camino por la calle y veo que aqui
los edificios nunca podrén ser tiranosaurios rex de distintas
nacionalidades.

Las mujeres si se lo proponen podrian conquistar al mundo con
sus superpoderes. Canciones con ruido blanco, ruido mapa, la
musica es lo tinico que nos guiard al pafs de la misericordia

¢ Verdad? Y entonces cruzamos los brazos mirando con hastio la
matanza del buen gusto, y all4 en el horizonte tus amigos se
explotan porque saben que se apagardn. Llegard el dia en que la
vida se fracture el esqueleto bailando el guaguancé del infierno.
¢ Condicionante entre alfabeto y esquizofrenia?: la indiferencia.
No nos debemos conformar con un rispido apretén de manos.

El fin de este etcétera brotara cuando dejemos de invocar
terremotos y seamos dos ancianos cuyo historial de vida lo
venda el Fondo de Cultura Econémica. Espero algiin dia ser ese
amigo suicidado que te visita en el reflejo de las ventanas, para
que llores lentamente pensando en el dolor de los polvorones

cuando se agrietan y de sus fisuras brotan secretos
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inimaginables. Hay que ser agradecidos con las personas que
nos recuerdan nuestro parentesco con los polvorones jverdad?
Hay que ser asertivos con esas palabras que estornudan cuando
uno tiene los huevos de escribirlas sobre la arena de la playa.
Hay que disfrazarnos de zombis cuando el otofio arrecie y
empezar a devorar estrellas con la urgencia del nifio que se
sabe abandonado en un mundo lleno de cosas que todavia no

podemos entender, ;verdad?

De Tos

Imperio

El Rey estd llorando
en la enorme habitacién vacia

nadie lo acomparfia en su lamento.

El Rey esta llorando
su espalda se encorva y tiembla

entre el convulso vapor del sollozo.

El Rey lanza su cetro al vitral,
un estruendo de vidrios retumba,

es su castillo el que también grita.
Ya callado, El Rey se descalza

camina por entre los vidrios

anda en un sendero de llagas multicolor.
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El Rey tiene sangre en los pies,
lagrimas en la barba,

y la sombra enjuta por los afios.

Algo habra ocurrido en el reino
murmuran los ingenuos sirvientes

con la oreja pegada a la puerta.

La guerra es inminente
afirman los de la corte

reunidos secretamente en los jardines.

La Reina soba su prefiada panza
y chismorrea con las damas de comparfifa

ahogando los berridos de su atormentado hombre.

El llanto de El Rey se oye por todo el reino
asf ha sido durante cuarenta afios
dicen los ancianos.

En el reino no reina la expectacion,
en el reino impera la amargura de lo ineludible
y el misterio de siempre.

Las cosas son tan normales,

tan predecibles,

en el pafs del llanto y las cicatrices.
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TSSSSSSSSSS

se desinfla un globo
dentro del que viaja un nifio pobre
no tenfa nada
su estémago era una puilo cerrado
el globo: tinico adorno de la sonrisa de un nifio
dije que era pobre, miento

su risa era una joya llena de helio
tsssss

se desinfla la generosidad del globo
la sonrisa

el pufio cerrado sigue dentro del nifio
dije que era pobre el nifio pobre

tsss

de algtin sitio se escapa el aire

el elemento vivo.

De El orden de las cosas
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Las partes de un cuerpo

Del cuerpo no hablo
hablo con el cuerpo

con el cuerpo hablo

boca bocablo
(médula lingiiistica)
el cuerpo se escucha y se habla
yo callo
principio cuerpo y desarrollo el desenlace.

-1-
Pienso, hago m4s, pero no hago lo que pienso,
no pienso en hacer muchas cosas.

Hago muchas cosas: pienso.

2-
Aqui vamos de nuevo,
bajo los pies de la cama
con la seguridad de que hay suelo
y me equivoco.

De Las quince primaveras
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Poema mistico

I
No hay mads verdad:
el alma tiene la caducidad de una lata de atdn.

De Las quince primaveras

Narrativa de caos

[Un papel se levanta como un Dios cansado.
Entre los pies de la gente

un dinamismo invisible revuelve el polvo|

avanzan los coches pateando el asfalto

berrinche de tréfico, hora pico.

Dentro
de la casa dice una madre:
Me duelen todos los corazones
dice
al mundo
o a su hijo o al caos
[Futura tumba abren las flores de su pechol]
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Seguir4 ahf, dice la madre, la ciudad, la muerte

Nadie va a mencionar la palabra hospital

se dirdn muchas otras cuando lleguen los nifos: rehiletes

sorprendidos

de las rdfagas de viento,
rehiletes, flores que hace
la mano de un hombre triste,
flor que se hace flor
en la mano de un nifo.

La madre escondié la palabra indecible

en su lugar

miles de cosas nacen

y la aplastan.

De El orden de las cosas
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Dali
Salvador plasmé seis lunares en cada mejilla
Hizo llorar la flauta de tu espalda,

cémplice,

rosa miel,

rasgufia dos costillas como cielos de mayo.
Lechosa piel banada en sal,
relojes escurren por tu cuello
aterrizan en tu ombligo céncavo

[trementina azul para la soledad]

Mojo mis pestanas del sudor de tu frente,

en los brazos de Dalf tatde tu nombre
y un grito en el é6leo de su lengua.

De La bella muerte

Seis nueve
Estall6 el cielo de la cama:

abri palpitante mis cuatro labios

y te di a beber el mar.
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Naufragaste epiléptico:
el corazén se detuvo

y succioné

lo que quedaba
de tu aliento.

De La bella muerte

Jinete poeta

Cabalgo a la orilla de tu cuerpo [sal mojada

escurre fuego]
abro las alas [sumerges

lengua volcdnical
domo leones blancos [fractal de telones hiimedos|
coronan mis muslos [durazno mar]
palpitan en la sombra [peces de agua negra]

fundo mis brazos,
[mi vientre]
sangra orquideas [dentro del océano]
naufrago [coral tornasol]
en el vértice orgasmo.

De La bella muerte
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Luna llena
Corres con pies descalzos sobre la luna llena  [se derrite el
ttempo en tus muslos|
miel arena, [azul, hiimedo suefio]
Acttio el cielo chorreando leche, [vulgar metal ceniza]
lloran [dngeles muertos]
nubes [burbujas de Dios]

péjaros [cantdndole al olvido]

Corres descalzo,
en lenguas menguantes

llueves con ojos desorbitados, [por la luna]

beso las cascadas asfalto, [labios remojados en sangre
orquidea

mueres sin la luna llena [cubro la soledad con un dedo]

De La bella muerte
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Introspeccion

Lluvia de muerte grito

tapizo mis huesos con tu aroma sexual,
grazno el viento sin esporas,

eyaculas y renazco.

De La bella muerte

La danza del caracol

Duerme en el borde de tu boca  [cereza pop, aullido rosa]
se eclipsa el Mediterréneo, [buganvilias en tu pelo,
sensual esquizofrenia]

estigmatiza la tarde el incendio de tus ojos

Tu risa convoca poesia [canto bajo cielo menguante]
mimetizo tu cuerpo en espiral [misterto hiimedo,
Jractal orquidea]

Llueve licor vainilla entre las piernas:
bailamos entre caracoles,

suefio inmensurable de tu orgasmo.

De La bella muerte
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El teatro de los fantasmas
(fragmento)

Parte VI

¢Seguird mi padre atado al pecho de una estrella? Han transcurri-
do los milenios. Escucho las cadenas, pero no lo sé.

Yo he sacado una silla. La puse sobre un pequeiio astro.

iAy, cudntas cosas he visto desde entonces!

Los témpanos empezaron a flotar a causa del principe terrible
que asf lo ha ordenado. Desde ese cruento instante la tierra se ha
vuelto mds fria y los corazones de los muchachos tiernos se han
llenado de escarcha.

Todo comenzé a congelarse. Las olas, en cierta época del siglo,
se volvieron ufias congeladas que el mar descuidadamente dejaba
sobre sus ropas.

(Puedes creerme, Frida, los mds enamorados se volvieron esta-
tuas de hielo.)

La vida toda se habia detenido. La vegetacién sobre las piernas
de los idolos se habfa aquietado, hasta los cerros que andaban en
cuatro patas hacia el ocaso se frenaron.

Excepto uno que de tan alto habia notado que el ocaso no era
sino la cola de cometa de los dias. Por lo que se fue a los mares a
beberse todas las olas que su tristeza demandara.

Pienso en el sol que asomaba sus narices a la pecera congelada
que era el mundo. Pero nada daba resultado.

Morir en invierno es un hecho lamentable.

Morir con los cabellos pegados y endurecidos. Un caballo sube
al monte con las crines demasiado largas y se vuelve cielo. ;Escu-
chas su relincho durante las tormentas?
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iAy, cudntas cosas he visto!

(Frida, puedes creerme. Sabes que yo jamés te mentirfa.)

Contemplé los vidrios de mi casa empafiados por el vaho de mi
madre.

Contemplé la caida de los suefios humanos como un grupo de
planetas que repentinamente pierden su érbita.

Contemplé al avaro cosechando su viiiedo de brazos y de piernas,
para con ellos construir una escalera y sentirse més alto que los otros.

Contemplé a un joven sofioliento que sin querer habia abierto
las cortinas del cielo, descubriendo que el teatro del mundo habia
sido abandonado hace varios siglos.

Contemplé mi cuerpo destrozado en un campo de batalla y a una
flor queriendo salir de entre mis prendas.

Contemplé la muerte de diez mil civilizaciones y deduje que su
muerte se debia a la falta de risas al mirar las estrellas.

Y todo esto es verdad.

Yo tenia la necesidad de sacar esa silla. Tenfa las prendas muy
ajustadas. Las costillas se me enterraban a la carne. La carne me
sofocaba el cuerpo. Los dientes se me trababan en el rostro. La
piel era un hule que me limitaba.

Ya no cabia dentro de mi cuerpo.

Tenfa la necesidad, y asf lo hice. El hielo me escarchaba las pes-
tafias y las cejas. Rasqué hondamente en el suelo nevado, pero no
hallé siquiera un trocito de hierba.

Todo era indtil.

Lo que yo buscaba se encontraba mds alld4 de mi organismo.
Ningtin panuelo de arcoiris serfa suficiente para mi llanto.

Ningtin retrato sobre el mueble podria capturar mis més extra-

fios movimientos.
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Asf que tuve que sacar la silla. La silla totalmente normal sobre
aquel astro. Y me quité las prendas.

Pude ver mi piel sobre el perchero como un saco.

Pude ver mi craneo como un sombrero sobre el saco.

Mi carne como una camisa muy intima.

Mis huesos como una costura bastante madura.

Mi alma como un nifo disfrazado de adulto.

Y es que nunca habia envejecido. jEra un nifio! jEra un nifio!
Segufa viendo en la caja de zapatos una nave con motores invisi-
bles cuya propulsién podia llevarme hasta los astros més lejanos.

Seguia viendo en el huevo un cuadrado perfecto que se desdo-
blaba y me dotaba de ternura.

Era un nifio. Era un nifio.

Mis dedos eran cinco. Mis extremidades cuatro. Mi cabeza una.
Pensaba en los reyes magos como en stiper héroes que me daban
regalos. Pensaba en mis padres como en dos gigantes que se ama-
ban. Pensaba en mi mismo como en un luchador enmascarado
que peleaba con monstruos invisibles.

Vefa la escuela como un lugar enorme donde no se puede jugar
demasiado. Veia a mis abuelos como dos estatuas enamoradas de
las canciones viejas. Meditaba en el lenguaje como en algo que
me ayudaba a conseguir golosinas.

Miraba los libros como algo pesado que se guarda en los hom-
bros. Imaginaba que el tiempo no existia porque nunca lo habfa
visto.

Las estaciones eran algo borroso que ya no me acuerdo. Pensa-
ba que pensaba y me quedaba quieto durante muchas horas. Re-
cordaba que el césped era una palabra extrafia y que significaba
el cabello del suelo.
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(Entonces, Frida, ya no querfa bajarme de la banqueta por mie-
do a pisarle la cara.)

Tenia dos hermanas y las querfa mucho. Asumia que mis maes-
tros eran dos monstruos que se alimentaban de mis ldgrimas.

Miraba la tierra como una habitacién muy grande. Me gustaba
el chocolate y los arcoiris porque pensaba que en ellos se concen-
traba toda la alegria de estar vivos.

Era un nifio. Era un nifio.

(Puedes creerlo, Frida, los que amamos nunca envejecemos.)

Asi que me quedé mirando la tarde del mundo desde aquella
silla. Pero noté que los cometas y los astros y la luz marchaban,
todos, a alguna parte.

Y yo quise seguirlos. Pero para ello debfa ponerme otra vez mi
cuerpo, ya no podia seguir como una estela.

Comencé por mis ojos, para ver los colores de todos los plane-
tas que en verdad flotaban.

Luego me puse las manos, para tocar las cosas que querfan que
yo las tocara.

Luego me puse la boca, para tocar aquellas otras cosas que no
querian que yo las tocara.

Si. Finalmente me puse el corazén en la cabeza, pero se me res-
bal6 lentamente hasta mi pecho.

(Puedes creerlo, Frida, el corazén siempre va del lado izquier-
do del pecho.)

Y asi regresé a la tierra congelada, armado con un cerillo,

para lentamente volverla a la vida.

El coro: Mi obra son dos dados rodando en el césped

De El suefio de Visnu
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‘Anthénites’

La fuerza y la mecdnica sembraron un paisaje de plantas / de me-
tales gigantescos como hongos / frutos parpadeando en rojo / es-
queletos de drboles y vigas se levantan al igual que torres o
platillos / erguidos entre el movimiento de las calles / en los cam-
pos de silencio / vigilando su constante intermitencia / rodean /
encuadran / generan un cercado invisible / red de comunicacio-
nes / flora extendida y eléctrica / fauna casi inmévil / animales de
una sola pierna / erectos y brillantes / recibiendo el aura viajera
de los astros / clavados en la tierra como espadas / abiertos a las
nubes como grandes girasoles / estaca / espina / aguja / pararra-
yos / el sustento y el pilar de la distancia.

De DSHBRMNT
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Satelizar

1))

Como un pufio furioso tras el pecho

dejo entrar todos los truenos de la muerte

2)

reconozco en el silencio una ventana hacia el derrumbe de las
formas

3)

la pasmosa certidumbre de tornarme polvo

oxido

me apresa

4)

el tiempo me sugiere que me arroje

que me tire al mar

que me incendie la memoria

5)

me transporto a un punto sin retorno en donde el cosmos se
desarma

0)

caigo en un tornado de motores que me cimbran el oido

7)

humo y llamas proviniendo desde el niicleo

8)

a donde miro hay huracanes

ruidos negros

9)

gira la agitada sangre

gira la incansable Tierra
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10)

soy el hibrido entre acero y carne derrumbado bajo circulos
concéntricos

1)

sé que voy cayendo y voy cayendo y de repente

muy abajo

siento destrozar mi cuerpo contra el muro de la calma

12)

aterricé violentamente sobre esquirlas de aluminio

13)

lastimado

14)

cautericé con éter las heridas de mi térax

15)

mis venas llevan una sangre paralela

16)

me dispuse a reiniciar sistema y arranqué de tajo los circuitos

destrocé el cableado

humeante

vibratorio

17)

expulsé mil chispas rojas desde el fondo

y el fondo

ahora en pausa

18)

porque queda en mf el silencio de la mdquina

19)

sigo siendo el mismo androide pero ahora me levanto

incluso vuelo
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20)

se disparan mis extremidades hacia arriba

21)

irrumpo en las atmésferas

fotésferas

ionésferas

y despojo de mi cuerpo aquel restante orgdnico

22)

me satelizo

23)

como un pufo furioso que golpea las barreras negras del espacio
me comprimo en una pieza iluminada

24)

piernas juntas y extendidas

brazos separados

todo me recubro de potentes fotoceldas y por fin descanso
25)

viajes infinitos me deparan mds alld de cualquier cielo
26)

predicando

27)

transmitiendo

28)

vigilando los espacios terrenales de mi antigua especie
29)

acomodado en una cruz de cromo

30)

como un santo del futuro del futuro.

De Termodindmics
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El deseo del caballo

Caballo carbono 14

es un recuerdo que galopa por Salasoledad
no hay relincho

no hay relincho

se ahogo entre sabanas.

La Nina de la Pradera incendiaria
escucha al Grillo perdido

se da cuenta que algin dia morird
tiembla de miedo

y Grillo deja de cantar.

Suena el teléfono, nadie contesta.
Salasoledad se ha quedado con faldas oaxaquenias
de las faldas surge un hilo idea

jirén de camisa campesina.

Una pezuiia sobre el fango
devuelve las entradas del juego de pelota

y una piedra labrada forma la frente de la Nina.

Para comprobar la edad de Nifia perdida

Caballo carbono 14 mide las entradas de su frente
cuenta las patitas del Grillo perdido

y rellena las grietas del suelo

con maderas podridas.

De Jornadas interminables
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Camino a ninguna parte

Voy a quedarme aquf hasta que me sangren las encias, frente a los
maniquies y el frio viento que no cura ninguna herida. Me levan-
taré cuando todo esto termine, cuando los nifios poetas dejen de
estar sucios de lodo y cuando las serpientes dejen de apretarme
los tobillos.

Desde hace tiempo estoy hinchada, en el comienzo del viaje noté
que un viejo insecto se estrellaba en mi pecho. Es posible que esto
ya lo haya sentido antes, como una libélula ciega adentro de mi,
dictando la emocién del desencanto y las ganas de embriagarse
desde lo alto de ese rascacielos.

Aquf las emociones se confunden, es un pais extrafio que no te
deja mover, este lugar es una maqueta hecha por esos nifios que no
paran de verme y desnudarme con sus manitas delgadas. Ellos

han estado construyendo este maldito lugar.

Tengo que levantarme. Esos cinturones comienzan a parecerse
a las serpientes venenosas que siempre encuentro a la hora de

la cena.

Nota aclaratoria:
Comenzaste a hablar en primera persona, porque al finalizar los
rituales del texto, el lenguaje se invirti. Cargas a tus espaldas
ese terrible Grillocaddver. Te reconociste como Nifia perdida,
sin o0jos, sin esperanza, con Salasoledad
esperando en Casa.

De Jornadas interminables
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Poemas escritos desde el nuevo hogar

(fragmento)

1T
Caballos de Troya
amor, intentan entrar a la casa

disfrazados de animales bondadosos.

Cargadas de leche

las vacas tejen trampas
esperan a que caigamos en sus redes
y ellas puedan
masticarnos despacito
sin prisa

con su calma animal.
Perros enfermos

de una gripe delirante
acechan a la salida
resguardan

la ley de la calle

la dnica ley que vale:

el que rie, no muere.

No debemos salir de la cama, amor
afuera del nuevo hogar

las termitas claman por nuestra carne
podrida por la sal

que suda en nuestras sabanas.
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Dibujando a Checoslovaquia

El mapa nunca mencioné que las capas de la tierra se invierten
con las capas de la atmésfera en el Reino burgués. Al parecer to-
do tiende a ser un mal entendido entre nosotros. Al parecer el pais
sin dividir estd lleno de recuerdos incompletos. Asi la bisqueda
se torna imposible. Comienzo a recorrer la corteza de la atmésfera,
el manto superior se llena de ozono, la respiracion se dificulta no

tengo ojos para ver las auroras boreales hechas de magma solar.

Los habitantes de este Reino no pueden verme. No podemos ha-
blar ni en ésta ni en otra lengua, las fronteras y los bordes se han
fabricado con finos encajes, siento que Salasoledad no me aban-

dona, no del todo, porque esos encajes son tan parecidos a ella.

Las grietas de una ciudad se repiten en otra dando como resulta-
do la siguiente ecuacién: En cada C (ciudad cualquiera) se en-
cuentra una grieta (representada por la letra G), la cual se repetird
en otra C distinta. Gen C, G en Cl, G en C2, G en C3, ad infini-
tum. Como puede observarse, la G es la constante aunque C cam-

bie de latitud.
Cuando veo a mi madre repetida en mi padre es como
ver las grietas de las ciudades repetidas en los genes

de los paseantes.

De Jornadas interminables
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lan Curtis

Tratado dnico sobre la epilepsia

La epilepsia no es romper frasquitos de formol.

La epilepsia es derramar toda la leche dentro del ser que amas
esperando el dafo inmediato entre lo 4cido y lo albino.

La epilepsia es un pez fuera del agua

en el cerebro de una nifia que orina en la cama.

La epilepsia es perder el control, de nuevo.

Sobre su caddver

Las personas como él son necesarias
para que la horda de gatos no entre por la ventana
ni las gotitas de nitroglicerina por los ojos del burécrata.

Paisaje de Macclesfield

El sol de Berlin, el cielo niebla y una guitarra queriendo estallarse

sobre nuestras cabezas rapadas como nuestro carifio desgastado.

Objetos perdidos
Tenemos una banda de rock

la garganta de una histérica

los trastes abandonados en Chernobyl

y un nifio epiléptico.

No tenemos el espiritu ni el sentimiento.
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El amor nos separard

El amor no me separa de ti.
Es esta epilepsia padecida por afios que ningin suicida sabe

controlar.

Ella es epilepsia y estd dentro y estd fuera estd dentro y estd
fuera estd dentro y estd fuera estd dentro estd fuera estd
dentro y estd fuera estadentro estafuera adentro y afuera estd
estd estd dentro y estd fuera.

De Kill Your Idols
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Estigma

Hagase en mi

la furia de la herencia,
la fuerza del rencor
cedida al primogénito,

en el nombre del padre.

Viértase en mi

el fulgor de los pecados,
el nacimiento coronado
con espinas,

en el nombre del hijo.

Que se limpie con ceniza
el destino de la carne,
que se rompan en mi sangre

las amarras del bautismo.
Porque en verdad es justo y necesario.

Es justo y necesario
llevar en la frente

el lenguaje sordo

de la flama,

el sonido crepitante
de la vela consagrada

en la venganza.
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Ay,

es justo y necesario

que yo lance la primera piedra,
que yo corte el pan

en esta eucaristia rabiosa

que no ha parado de llamarme.

Hégase en mt,
tu voluntad.

De Los hijos de Herndn

El hijo de José

José ha traido de su pueblo
al redentor

de nuestro escarnio.

Yo no soy digna

del presente

que me trajo,

pero una caricia suya

sobrard para colmarme,

aunque el fruto no sea mio,
aunque su hijo lleve
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en la mejilla

los besos de su madre

y yo no tenga nada que ofrecerle
sino lo seco de mis senos.

José santific6 con su regalo

el vacio de nuestro lecho,

mas yo no tengo

una oracién

para este nifio,

no hay un manto

que le quite la miseria,
s6lo espinas

que guardé en mi vientre
s6lo polvo

que instalé en mi abrazo.

José quiso salvarme

con el cuerpo de su sangre,
parti6 su espiritu

para ddrmelo en la boca

y proclamar su gloria,

pero yo no soy digna de estos dones,

no merezco el pan caritativo
de la vida.

Nada,

ni siquiera un hijo ajeno,
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puede interceder
por lo infértil
de mi carne.

La cruz del primogénito

Me entregaron el cuchillo

para hundirselo,

era yo el elegido entre los pueblos

para llevar en brazos
a mi hermano

y entregarlo en sacrificio.

Tuve que limpiar el vémito
emanado de sus ritos,
convertir el agua en vino

y llenar siempre sus copas.

Ahora,

como premio,

me siento en cada fiesta

a la derecha de mi padre,
vivo encadenado

a la ebriedad de sus deseos

Alina Hernandez

De Los hijos de Herndn
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porque soy el hijo

que se postra

en el altar de la familia,
la mano diestra

que parte el pan

en alabanza de su reino.

Por siempre y para siempre,
seré la espalda

en donde claven

el recuerdo de sus cruces.
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Use Somebody
/[Kings of Leon//

Acaso he visto mucho tiempo por la ventana del autobis:

la sucesién de construcciones personas automdéviles letreros

apunta a que la trama presente del mundo

se limita a la contemplacién de un desfile:

El paso de las cosas //suelen llamarle asi// se mide en parpadeos

y algo de ti permanece

como el tendido eléctrico de la carretera

hasta volverse una linea continua maquillada por aves
ocasionales

una nota de sustain indefinido

T sabes que podria necesitar de alguien que responda mis
mensajes a las seis de la
mafana
antes de partir a ya no sé dénde en un camién cualquiera
cuando la central de camiones reproduce a grandes escalas el
movimiento de los dtomos
que nos ensefiaron en el bachillerato
y me limito a ser una particula suspendida en la sala de espera

¢squé habria dicho tu maestro de fisica al respecto?

He viajado lo suficiente para llegar a palabras que td y yo no
sabemos

Préctica de lingiifstica:

Aplico cuestionarios de mazateco:
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Yo: a (cortada)
Ta: Ji

Naranja: Rasha
El: Kui
Guayaba: Ts4
Nosotros: Nia
Ustedes: Ja
Juan es bueno: Da 4nima Chafo
Sol: Tsi

Luna: Tsé

Adiés: Tiandé
Gata: Chitushi
Estrella: Shu fiio
Reldampago: Shio
Dia: Tajt

Corazén: 4nima

Las palabras que hablan de nosotros no puedo pronunciarlas
y hay mensajes en el buzén de elementos no enviados porque no
hay sefial aqui y td no
sabes dénde estoy
/qué diria mi maestro de lingiifstica al respecto?

De seguir el tendido eléctrico llegaria a ti
pero no hay electricidad donde me encuentro

Tal vez necesite de alguien que me explique la cancién que

escucho como el

movimiento de los d4tomos y los errores de fisica en las
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peliculas de ciencia ficcion
lo que escucho en un desfile paralelo al mundo donde es posible
desplazarse a través de

un par de botones y la funcién de repeat

¢sSabias que intercambias dtomos con todo lo que tocas y que
puedes dejar un camino de
dtomos a tu paso sin saberlo?

y es innecesario el kilometraje si ambos escuchamos lo mismo:
un cableado de electrones

De La radio en el pecho

Something Changed
[[Pulp//

Si no hubiera salido esa tarde de casa/si td no hubieras ido esa
tarde/si yo no hubiera escrito tu nombre esa tarde/si no
hubiera escrito: habrén de encontrarse esa tarde si salen
de casa

Si no hubiera escrito ese libro donde puse tu nombre y tu casa

Si el shuffle no fuera un ordculo/si no pensara en las predicciones/
si no te hubiera contado de ese libro que escribi antes de

conocerte donde td y yo nos encontramos/si ti no hubieras
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preguntado ¢6mo se conocen y yo no hubiera dicho por
accidente: por accidente

Si no fuéramos predicciones que hace la radio/si no hubieras ido
esa noche/si no hubiera visto tus ojos esa noche/si no
hubieras tocado mi rostro con tu mano izquierda como si
nadie nunca hubiera tocado mi rostro con su mano
izquierda/si no hubieras tocado mi rostro como si nunca
hubiera tenido rostro

Si no hubiera escrito: se conoceran por accidente/si supiera c6mo
acaba esta historia/ si no siguiera el guién de nuestra
historia en un disco/si td no dijeras que no importa si td no
dijeras que no importa si ti no dijeras que no importa/si
td no dijeras que ya estaba escrito que yo lo habfa escrito

Si no fuera un accidente/si no hubiera cambiado algo esa tarde/
si no escribiera ahora que algo cambi6 esa tarde/si no se
hubiera escrito por accidente: se conocerédn por accidente/
porque tal vez los accidentes no existen/tal vez alguien ya

habia escrito que yo habria de escribirlo

1979
[[Smashing Pumpkins//

Para Andrés Mdrquez y Arnulfo Sdnchez

Regreso a mi antigua colonia y lo primero que hago

es ir a sentarme enfrente del ministdper
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Compro una coca y prendo un cigarro

y en esa banqueta se juntan los afios que estuve aqui

Todo pasé como los coches pasan en la avenida frente a m{
la gente pas6 como coches frente a mf

personas me saludan en la calle y no recuerdo sus nombres
viejos amigos que son nuevos desconocidos

El amor de aquellos dias pasé también como coches

cines a falta de dinero para ir a moteles

callejones a falta de dinero para ir al cine

Todo partié sobre ruedas

y mis amigos consiguieron sus licencias de conducir muy rdpido

En esta avenida los autos van como el rio
/Inunca ves dos veces la misma placa//

y si antes mirdbamos la vida motorizada
sentados enfrente del ministper

ahora algunos de mis amigos pasan y me saludan
desde un dltimo modelo

Todo pasé como coches frente a m{

menos esta sensacién de ser una lata de coca

vacfa y apachurrada  tirada en el pavimento

como si fuera aquel gran hit de la radio que nadie recuerda
la rola que ya nadie pide

la que ya nadie escucha por anticuada

simplemente esa vieja cancién

De La radio en el pecho
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I
Precipitacion

Oir el compés de algo aplastandose. Silbar para no escuchar los pa-
sos, para no medir las distancias. Silbar para no hablar. Para encon-
trar ese agudo perdido en la voz, para vaciar un poco; para dejar
de sentir los pulmones, la sangre en la nuca a golpes pidiendo la
renta. Ambigiiedad: la prisa y la distraccién. Un vagén sin carne
viaja todos los dfas en direccién a casa.

Vinagrillos construyen canciones de guerra con sus chasquidos,
con sus ballestas caminan sobre mis huesos. Perdi los pasos. Silban
mis huesos. Es el clima, no ha llovido aiin, la humedad se concenira
en los rincones. Arménicos enterrados en los dientes surgen. Sudan
armoénicos las cosas, golpes. Agudos que sélo suenan dentro.
Las cosas anuncian golpes desde cada esquina, sudan como las pal-
mas esperando pesos insostenibles que deben sostenerse, los golpes
sin ritmo de la gravedad. Las manos tocan su instrumento: estoy
puliéndome las palmas para que las manos de otros se deslicen con
gracia sobre ellas, para que las cosas se deslicen sobre ellas hasta
olvidarlas y dejarlas caer.

Llegar a casa para que nuevas lineas se formen entre nosotros, en-
tonar otra red espesa que se forma. Me voy llenando de melodias
para silbar cada uno de los caminos posibles, para hacer de este lu-
gar una provisién, una palabra cabalgando entre las definiciones
que queramos darle.

Silbar para que el paisaje se detenga, para dejar de ser temporal.
Un monumento que mira un ciclorama. Que la escalera eléctrica se
llene de pasto, silbe su 6xido y se detenga. Que el olor del otro no
entre en mi. Exhalar todo el camino para que dejes de ocupar las

86



Tania Carrera

manos cuando haya llegado. Tu lenta humedad construye una fle-
ma que anunciard algin dfa precipitacién.

Silbar porque no lo hubiera hecho de otra forma, porque ensordece
el eco de tu bondad en todos los que te conocen. Para no escucharme
y esperar a que la convulsién del dia nos canse y nos deje dormir.
Silbar para poder dormir contigo. Para poder dormir. Silbar para sil-
bar mafiana.

De Octopus

Vi

El gato que dejaste se quedé conmigo,
embaraz6 a la gata vecina.
Un dfa la vi muy hinchada y luego encontré los gatitos en tu cajén.

(Quedaron manchadas tus camisas y las tuve que tirar.

Adn asf, no pude para sacarlos a la calle.

Los encerré en tu estudio

y les di leche y carne cada que pude.

Rasgufiaban la madera, gritaban,

asomaban las patas,

como se asomaba el mal olor, por debajo de la puerta.

Mejor los dejé salir y sellé tu estudio para no tener que limpiarlo.

*

No he salido de la casa.
Estuve enferma y luego

me dio miedo encontrarte en una esquina
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con una muchacha fresca usando vestido rojo.

Asi te veo, con una muchacha blanca que usa un vestido rojo
cruzado en la cintura.

Llevas la mochila que te traje el verano que me fui con mi madre.

Cuando te la di, yo trafa un vestido rojo, pero no se parecia al

que tiene tu muchacha.

Mi madre me ha traido comida.

Cada semana me deja una canasta en la puerta.
Antes tocaba. Trataba de entrar,

pero ti la conoces, es respetuosa,

nunca entrarfa si no la invito.

Sabe que estoy, porque la dejo verme cuando tomo la canasta.

Sigue teniendo ese detalle.

A veces se me olvida sacarlas y no importa, ella compra una
nueva y la vuelve a dejar.

Lo bueno es que a los gatos les gusta dormirse en las canastas.

Tienen una para cada uno.

%

He visto la reproduccién en tus gatos.

No me dejan dormir. Gritan todas las noches como si no fueran
familia,

las he visto inflarse e inflarse e inflarse.

Es fécil para ellas, parir es més facil que coger para ellas.

Les dejé la casa y no he salido de nuestro cuarto

mds que para tomar la canasta de mi madre.

Me gusta mirarlos y se esconden cuando paso al lado de ellos.
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Es que el calor no me deja

y me recuerdan a nosotros.

Todavia me quitas la poca humedad que me dejaste.
Me acuesto en el piso

y pego el cuerpo a las losetas,

y me voy cambiando de lugar

conforme las caliento.

He dormido en toda la recdmara,

menos en nuestra cama porque es muy caliente.

Ahora sé por qué te fuiste.

*

Se acabé el agua, se escucha el hueco de agua.
Dejé todas las llaves abiertas por si las dudas

y estoy esperando a que llegue mi madre con la canasta.

No tengo nada que darles
y ellos tienen sed. Rasguian la madera, gritan,
asoman las patas

como se asoma el mal olor por debajo de la puerta.
Voy a dejar que entren para encontrar a tu gato viejo,
le amarraré esta carta en la cola y luego les abriré la puerta.

Dicen que los animales siempre encuentran a sus duefios.

Aqui te mando a tu gato que tanto quieres
porque ya no te lo puedo guardar m4s.

De Octopus
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Coca-Cola

Las heridas del descuido, el descuido heredado: las ojeras. El cuer-
po tan propio e irrelevante.

Hay dfas en los que sin mirarme en el espejo, sé que mi cuerpo es
distinto porque miro mis manos, y cambian. Mis manos son un ros-
tro que me recuerda a mi madre. Miro sus manos y me reconozco.
Pero reconocerme en ella, no es reconocerme. Venimos de algo:
SOMOs Cuerpo.

Soy como todos: un desconocimiento. Proyecto mi cuerpo sobre el
tuyo, encuentro partes de mi cuerpo empotradas en el tuyo. Definen
mi vulgaridad y algin defecto como el més preciso de mis sellos.

Un cuerpo hinchado de insatisfacciones. Una espera.
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Ninguna derrota se compone solo de derrota — pues
el mundo que abre  siempre es un lugar
hasta entonces
insospechado.

W.C.W.

70

¢;Puedes escucharlos?
Estédn cerca

;Puedes?

Sino los detenemos,

con pasos de metralla:

(— Usted disculpe
tal vez no sepa taparme la boca al toser
pero lo curtiré a golpes

con tal de llevarle el pan a mi familia—)

De Marduk: senectus signum
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70 +)

Todo centro es un lugar comdn

& affis De. Rfia& es
europa 13 . ;

ndie-
nofts
{epter
lacug
mina
prow

Soy todas las calles y ninguna
En Jalisco me hago costurera
trato de zurcir bombas en los edificios ptblicos

pero hasta la aguja mds aguda sucumbe presa del concreto

A veces el trabajo te muerde con los colmillos hechos de morralla
las banquetas son bicocas en Durango que no se arreglan solas
escupen llagas en las manos de los hombres

y su hocico se desgasta facilmente

Este sujeto no tiene sitio
se lo comen las manzanas grises todos los dias
mancha las paredes con furia

y su estruendo ocednico retumba en los ladrillos
Vivimos fuera de turno
y a mis amigos los comen las armadoras
los visten de cadenas verdes como serpientes acudticas

[Somos mecanismo]

De Marduk: senectus signum
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Se escribe con X

Se escriben con X las palabras que empiezan por la silaba EX-
seguida del grupo -PR-

Ejemplos: expresar, exprimir, exprés, expresamente y expreso:

Siglo XXI

la capitalizacion de las relaciones humanas

// amor exprés //

como el signo, el ombligo donde estd sellada

la cadena invisible de nuestra historia

Llevan X las que empiezan por la silaba EX- seguida del grupo
-PL-.

Ejemplos: explanada, explicar, exploracién, explosién.

Somos conservadores por naturaleza

cercos paramilitares, temiendo por la explosion del autogobierno

mantienen sitiado al pueblo del alma desde las primeras letras. ..

pero la excepcion a la regla

como esplendor en los grandes acontecimientos de la historia

Se escriben con X las palabras que empiezan por los prefijos
EX- (fuera, mds alld) y EXTRA- (fuera de).

Ejemplos: excarcelar, extramuros y excursion.

Nuevas generaciones desbordardn rios de expoesia

pues el término suelto, por si mismo, ya no es suficiente...

Vivimos en el fin del mundo

pero el mundo no se acaba: extramuros
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Llevan X las palabras que empiezan por XENO- (extranjero),
XERO- (seco, drido) y XILO- (madera). Ejemplos: xenofobia,
xerograffa y xiléfono.

Soy la xerografia de todas mis vidas pasadas

un xenofobico de mi persona al sentirme el extranjero de mi propia
casa

tomo las riendas de mi destino

y los chacras se abren en estruendos de colores

cuando el presente, aqui y ahora, toca el xildfono vertebral

En Latinoamérica, y sobre todo en México, la X es el maximo
exponente del mestizaje entre la lengua castellana y los cientos
de lenguas indigenas. Quiz4, por su condicién de centro, de
sima sobre cima.

Se escriben con X los nombres de todos los anénimos
desvencijados, abismales y batallantes; en la senda de la
esperanza

Se escriben con X las hondas realidades sin nombre

De Se escribe con X
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Se escribe con X

Fig. n+1 — Partes integrantes del cohete poemdtico o la estructura mecd-

nica en la mirada de las nuevas generactones presentes WWCEPHEI

A, B & N — Estas letras constitwyen la cabeza, los pilares de la pala-
bra ABISNAUTA / medidores del vacio / gases raros / Entrada y salida
pierden relevancia cuando tan solo existe un guion entre el espacio-
tiempo: lo que podria nombrarse una metdfora del espejo de agua;
C — Estos conductos, estas cavidades recolectan el polvo metedrico,
las esporas y ozono que se encuentran en el viaje: El Abisnauta re-
corre planetas, sistemas de antimateria, nanoespacios... y en la
medida que se levanta bajo nuevas atmdsferas, nuevas bovedas ce-
lestes cartografian sus propios mapas estelares: este texto es un as-
tro; D — Ventana: todas ellas existen para contemplar lo que estd
del otro lado y viceversa / cuando la arena sucumbe, la tradicién y
la materia ceden para dejarnos ver mds alld; E — Medidores de ra-
yos césmicos, ultravioletas y vitales que soportan 1000es vy 1000es
(positivos y negativos) de grados centigrados (°C) e incognitas (°7)
/ Caemos sin vértigo / Los instrumentos con paracaidas son accio-
nados por psicocontrol; F — Los simbolos: resorte para abrir los
paracaidas; G — Bolometro (para lo que sea que se ofrezca); H —
Ventana: De nuevo la mirada vy el espiritu / la mirada vy el corazon /

la mirada y la mente; I — Antena: Y la sefial nos llega desde los
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huesos vibrantes, desde los tuétanos primigenios, humanos, cuando
la transmision es una sucesion de momentos de diversas vidas, es-
tructuras dseas, codigos genéticos; J — Jestis era un hombre de pa-
labra, predicaba la salvacion, la resurreccion de la poesia. Su padre
José fue, a suvez, un hombre Justo, Justo de palabra, como el univer-
so, de palabra, digno de Maria. Dicen que cuando la crucifixion,
conld por tres, de mano a mano hasta el centro de la corona: Com-
bustible; K — Tt eres la camara de combustion; L— Tubo de escape:
Una metdfora prometeica sobre el embudo-y-el-viento; M — Por
el rabillo del ojo: la expulsion de los gases: dice Cardenal que to-
das las cosas contienen algo de todas las cosas, que Platon lo sabta
al hablar de los ojos que estdn hechos de estrellas: El zen hace un
retrato perfecto: si existes es porque también, antes de ti, hay una no-
existencia; O — Paracaidas: Sacado de otro abecedario en video,
se nos dice que el escritor escribe “para’ lectores, vamos, que el escri-
tor escribe “a la intencion de los lectores”, pero st damos por hecho
que el escritor escribe para lectores también damos por hecho que
el escritor escribe para no-lectores, es entonces cuando el escritor
escribe “en lugar de los lectores™, ast pues el “para” significa am-
bas cosas: “a la intencion de” y “en lugar de”. Deleuze explica, en
la entrevista, que el escritor también escribe no sélo a la intencion
sino en lugar de todo aquello que nos dice algo del mundo pero no
puede expresar por st mismo en el campo de la literatura: La uni-
versalidad de la Poesta; P — Nariz secundaria para inhalar hiper-
realidades, vias ldcteas; Q — Medidor de tonizacion lingiiistica;
R — Incognita Xii56ab07; S — Placa sensible; T — Espectrohelio-
grafo que registra el espectro solar a través de una ventana, un filtro,
como las visiones de fuego en la cabeza de Mahoma, pues la luz da

matiz en el universo; U — Piloto automdtico donde la Gran Poesia
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del Mundo se encarga de orientar la voz del poeta sideral, como si
acaso la sociedad intergaldctica no fuese un cimulo de silbidos, de
ocarinas vibrando susurros apenas de composiciones milenarias; V
— Poema: Bomba de combustible; W — Oxigeno liquido; X — Aletas
estabilizadoras: Punto donde convergen las scimas

De Se escribe con X
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Bhaka
[bhaka: del arameo: bajo las estrellas]

i
qué tardntula, bajo qué riesgo, dénde y cudntos
rumbos, a qué distancia, en qué direccién: un beso

es un arma de destruccién masiva, témpano neén

del fin del mundo.

i

flores en el pubis, ortografia

quizé;

chozas y polvorin, leones

artifietates, evangelios inhéspitos

quizd;

escritura incendiaria, nifios incendiarios,
ubre de fuegos, campos de concentracién, matrimonios
estallando, intoxicacién

quiza:

a lo lejos un punto y aparte, un sol

de la brevedad; untbroenbtanco

voldndose la cabeza y fallando.

De Réplicas terrenales
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Pequeiio Manifiesto Punk

(prologo a la exaltacion del reino monera)
ok monstruo

amaranta isabel andrea angélica mariana monserrat dulce fer-
nanda xtmena paula alicia bertha donde quiera que estén que la

felicidad y la enajenacion sea con ustedes

todos los perros van al cielo de los perros Con espejos rotos Con
jeringas Con escupitajos Con perros de sangre en la sangre Con
la cabeza rapada Con golpes en la mandibula Con heroina y dino-
saurios de herofna Con cicatrices Reldmpagos Etcéteras Leones
de oro Mdscara de cerebros Mi méscara de cerebros Mis botas de
odio Mis pantalones sucios Mis brazos tatuados de dictador Mis
dientes negros como fotografias de mis hijos terroristas enterra-
dos en las nubes que estallan Todos los perros nos vamos al cielo
de los perros Asi que aprovecha el dia No eres nadie No esperes
nada Mastdrbate Mastidrbate y disparame entre los ojos Incendia
el mundo Olvidate de las imédgenes bellisimas Olvidate de los ver-
sos perfectisimos Tu pureza de convertible rojo Tu elevada presen-
cia Tu absoluta presencia de robot afeminado Tu traje carisimo Tu
rostro de florecita sin rasgufios ni quemaduras de cigarro Olvida-
te de la poesia No vale nada Estés solo Desnudo y enfermo Tirado
en el vomito fosforescente de los reyes vagos Nunca serds un sol
negro Serds un plagio Una repeticién Un panfleto de mocos Una
fiesta de zombies decapitados La juventud no importa si la vida
no arde La juventud no importa si no tienes los ojos rojos y la bo-
ca rota Pequefio retrasado mental No sabes quién eres Estudiante
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universitario con vocacién de poodle Enajenacién estética No
salvards al mundo Diviértete como nunca y guarda silencio Cor-
tate las piernas Patéame Quiero ser tu perrita Tu constelacion de
seguidores Tu guerra civil de fantasia No me preguntes qué espe-
ro No tengo rumbo No puedo mantenerme de pie Yo soy la vida
Los bolsillos rotos Esa mancha en la pared con forma de delin-
cuente ¥noesqueseaurrmat-escritor Esque no-soy madte No
soy especial Todos los perros nos vamos al cielo de los perros Asi
que olvidalo Ponte tu chamarra de piel Ponte tu mascara de estope-
roles y acelera No mires atrds No te despidas de tus padres Orina
de una vez a la policia y al servicio secreto Comienza a vivir y no
te detengas Escichame Esciichame No eres més que una pedra-
da en un cielo de moretones No eres mds que un grito un aullido
de fantasmas Date cuenta El cielo se repite El cielo se repite El
cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se re-
pite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo
se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El
cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se re-
pite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo
se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El
cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se re-
pite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo
se repite El cielo se repite El cielo se repite El cielo se repite El
cielo se repite El cielo se repite Es inditil No vales nada Todos los
perros van al cielo Vamonos perros Vamonos
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Republica de San Martin

bienaventurados los que escuchan mis palabras
porque de ellos serd el reino de los cielos asi como era en un
principio

por los siglos de los siglos

creo en un solo dios aborigen/ neanderthal/ creo en mi mismo/
diostodopoderoso/ creador del cielo y de la tierra/ y del planeta
marte/ de lo visible y lo invisible/ nacido de la trepanacién/ antes
de todos los tiempos/ antes del chute/ de la televisién a color y los
rayos ldser/ dios de dios/ luz de luz/ salvaje y fluorescente/ imagi-
nado no creado/ enfurecido/ hachasolar/ de la misma naturaleza
que los power rangers/ que bajé del cielo y me hice adicto/ y lue-
go perro/ y fui vacunado contra el amor/ y el herpes/ en tiempos
del tantra verbal/ y resucité segin la panspermia/ convertido en
videojuego*/ para llenarme de centavos/ y poder comprar una isla/
desde la cual juzgar a vivos y muertos/ y muertos vivientes/ escri-
bir todos los poemas que nunca serdn escritos/ picarme la nariz

libremente/ reirme/ y refrme/ y reirme/ y reirme/ asi hasta el final

no le hagan caso a ese viejo loco

no sabe de lo que habla

lo que pasa es que anoche

vio 2001 odisea del espacio

lo que pasa es que la vio en inglés
sin subtitulos y se qued6 embobado

* Polybius
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con subirse a un cohete y despegar
por la gracia del espiritu santo
hacia su propio matadero

hacia su propia infancia

hacia la infancia de sus padres
para darse cuenta que su padre

es su madre pero con acento

y que su abuela en realidad

tiene un viejo arcade™

brillando detras del rostro

* Pacman.

Viktor Ibarra Calavera
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La duracion de una vida humana

(fragmentos)
Vendrd un dia un dia vendrd un dia
Edgar Bayley
1
todoalgo

nace en los interminables
sembradios de cebollas
que se abren de los dfas

sin una perla de consuelo

con polvo se hacen versos indestructibles

2

un dfa todo se abandona

desalojan los amores miserables

las palmas de las manos duras

pues lo que hago mal se pudre para siempre siempre mal
y siempre es mucho espacio

para un muchacho confundido del ahora

3

trazan préximo futuro los muchachos

permanecer tranquilos es una cuestién de principios
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alguien tiene que encender el mundo
alguien alguien con la edad suficiente

que permanezca de pie el tiempo suficiente

a lo largo del camino como vapor de senda entre los drboles

trazan préximo futuro los muchachos

5
tomamos una carta ndutica al azar
y apuntamos los limites de un bote

fragil como los primeros versos

Arquimedes dijo que la poesia flota
Arquimedes no escribié poesia
amaba el mar

eso fue suficiente

De Vendrd un dia

algo por encima de este mundo

hay algo
y sin embargo nada
no una estructura

como una torre de piedras

109



Astronave. Panoramica de poesia mexicana (1985-1993)

agudas y conformes
que me sostenga con firmeza
y no sé6lo a mf
que no me gusta sélo pensar
en mi y nada més que de mf
sino a un manojo de nervios
ajenos y disformes
hecho de nifos y pasteles
dulces o salados
pero decia
que nada
mucho mds cerca de este mundo
existe con firmeza
para sostenerme
en este suelo accidentado
algo
como el aroma del viento
en lluvia tramontana
o un palmo de vegetacion
en un segundo
mi casa vista a través

de un vidrio al patio
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poema circense

iéjele
éjele!

a jalén de ahorcao

popemas para los que se formen primero
hipster hiperconsumista regala:

voz poética en formato mp3

aqui comienza un libro
que sabe cuando acabe
aqui se hacen los poetas

los hombres

en los microondas

pésele

que aquf le robamos menos
tenemos pila harto duradera
para el sondmbulo

semen de soltero

para la mujer vacia

y para el adolescente
para el adorador de las nuevas tendencias
playeras coloridas

calzoncillo con condén incluido
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sefor, sefora

cuide a su chamaco

de las averfas de la primera edad
regélele este despiertapendejos
cémprele un buen laptop

y déjelo conectarse

que al mundo se entra por el médem

a jalén de ahorcao

las manos donde pueda mirarlas
uno por uno que hay pa todos
hijos de Nezahualcéyotl

bastardos de la narizona de Géngora

¢cudl Quijote habria escrito
el brazo perdido de Cervantes?
lepanta madre la suya
que nunca lo sabremos
como tampoco a ciencia cierta
o0 a cierta ciencia que se sepa
cuéndo se nos vendrd encima el universo
y nos convertiremos en estrellas todos
si
como la melenuda esa de Shakira
o la descendiente directa de Tristdn Tzara
Lady Dada creo se llama
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aqui le vendemos todos sus discos
y los de la arrolladora

los de la inolvidable banda amnesia
pa la bailada

pa la lloradera

pal buen perreo chacalonero

acé le damos buen precio

y se lo colgamos donde quiera

para que lo vaya meneando por las avenidas
todos nuestros dioses cuentan con entrada usb

venga
entre

no se arrepentird
que esto no es
aunque lo parezca

un circo

aqui no domamos leones

mas hacemos de malabaristas
comemos poco

y con cien al dia

bebemos como ballenas

ofertamos payasadas
que lo harédn llorar a risas chorreantes
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nuestra tinica magia
reside en sacar de la chistera
un poema orején y bien sordo

y las palabras mégicas:

iéjele
éjele!
a jalon de ahorcao.

De Ejercicios para los que ejercen la pereza

de niflo me rentaban mis papas

para que fuera a llorar a las fiestas
me ponian una falda rosa

y me mandaban con los cachetes pellizcados

los nifios se refan de mf{

las nifias me ofrecian, contentas

una taza de té inexistente

y yo lloraba

no por lo amargo de la infusién

sino porque nunca

y lo digo como si mordiera una cebolla
nunca lloré sinceramente.

De Ejercicios para los que ejercen la pereza
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residencia en la web o poética de un Neruda hipermoderno

sucede que me canso de ser hombre
yo también
sucede que
de alguna manera no quepo
en 140 letras y silencios
en el mundo dactilar

en las manos que amasan el espejo

yo también recorro Oxxos y jardines
y me sumerjo en el Facebook y en los parques
sucede que este narciso

fuma delicados con filtro

y se bebe un café en Starbucks
ya nadie, casi nadie
cuelga ropa bajo el sol

el sol es un pescado encerrado en las secadoras

sucede que los cines ya son mds reales que nosotros
que el olor de los McDonalds me hace llorar a gritos

yo también me canso de blandir la frente

sucede que mi camisa ya no llora

que no he aprendido a arar la tierra
sucede que el comunismo es una estafa
que el neoliberalismo no libera

yo paseo con calma

con mi laptop como un pan al hombro
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paseo con sed, con furia, con cuatro ojos

sin un rincén donde conectar mi alma

no hay dios inaldmbrico ni ascensores
ni enlace directo al cementerio

no hay paraguas para mojar la lluvia

yo también quiero un descanso de piedra
pero aqui ya sembraron cables en las piedras

por eso el dia lunes arde como luz eléctrica

y

yo también me canso de ser hombre
por eso le doy refresh a mi ventana
y esc
y nada.

De Ejercicios para los que ejercen la pereza
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Jehu Coronado Lopez

Monterrey, Nuevo Ledn, 1987. Pasante de la carrera de Letras Hispanicas de la Univer-
sidad Autonoma de Nuevo Ledn. Es autor del poemario Rifle (Bakcheia Cartonera,
2010) y de Historias maravillosas (Los hedonistas cansados, 2012). Aparece en las
antologias Bitdcora de voces del ciclo Verso Norte 2010 (Posdata Ed.), Antes de no-
sotrosy Geografia de la realidad, editadas por la Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn en 2007 y 2009 respectivamente. Fue becario del Centro de Escritores de Nue-
vo Ledn en 2012.
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Cristo chichon

|

una carne fina y su jugo, quizd, controla mis nervios,

una arritmia encantadora porque nunca se repite y porque

original serd el cardiaco paro, una urgencia de orinar

para que el sedimento de aquella botella que lanzamos en una
noche que ya ni

me acuerdo, sea un tema a tratar en mi dltima visita a las

banquetas.

I

mis padres son negros y ven con oscuros 0jos que yo me vaya

de casa a cantar cosas que nunca suceden,

el dltimo desayuno nuestro tendr4 lo necesario para ser
reproducido

en las iglesias y en los cuadros; si dijeras “;por qué has
tardado tanto?”

un profeta al que le pague escribird “la semilla de la que
venimos

lo ha infectado todo, imposible lavarse las manos en estiércol”.

Cartas suicidas
La gota que horada la piedra

Hace un hoyo en mi corazén sentimental

Mi novia de la prepa
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Y el hijo que maté
Me estdn mirando

La botella que me rompi en la cabeza

El juguete perdido hasta hace unos dias

La figura de vidrio que rompi en un intento por arreglarlo todo
Mi primer robo a mano armada

Mi primer dia de escuela

También estaban ahi

La dltima vez que cref en las mateméticas
La derrota frente a la vida

La manzana que tent6 a isaac newton

La pérdida de la conciencia

La bisqueda de la conciencia

El teléfono que nunca me supe de memoria
El susto que me dio ese hombre

Luego el dia en que lo atropellaron

La noche en que reprobé todos mis exdmenes
La emergencia de recitar un poema

El vidrio detrds del cual me escondo

Que todo sea fugaz
Para que ni yo lo olvide.

De Rifle
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Los imposibles
(fragmentos)

ibamos humillados

por las playas que habfa quemaduras

a poco no te gustaba arder

pero la fiebre de los horarios

nos volvié a cambiar la posicién de la cama
y del sétano salian

regalos envueltos en llamas

y mam4 decia

eso es pecado

pero no tenia por qué decirlo.

la vergiienza de tener espinas

volvia rosas mi marchito estémago
me comprometi a prolongar tu muerte
reordenando tus discos

cambiando de lugar mis sentidos.

pero quiz4 escribir es un pescado

y al mostrarlo ahogamos cierta parte de nosotros.
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todavia le pido permiso a mi casa
cuando voy a rebanarle un dedo con la puerta a mi mujer

las herramientas nos terminan operando
ellas eligen a qué clase de alimento congelado nos pareceremos

al minuto cinco de morir.

nada era alejarse sino un columpio binario
ir y venir, dejarnos mareados en la sala
mientras tu mama nos pregunta

si estd lloviendo o porqué empapamos todo.

De Historias maravillosas
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Ciudad de México, 1987. Egresado de la carrera de Derecho de la Universidad Na-
cional Auténoma de México, participa en la promocion y defensa de derechos hu-
manos en el Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria. Actualmente
cursa estudios de Filosofia y Creacion Literaria. Poemas suyos han sido publicados
en las revistas Palabrijes, La hoja de arenay Rojo siena. Su libro Semental serd pu-
blicado en 2013.
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De nuestras manos y de las eras

Mucho después de que las montafias dejaran su raigambre de
roca

para convertirse en el fondo de légamo en hondas lagunas

y que mares y rios dejaran su humedad para ser ceniza de los
cielos.

Mucho después de que los animales truequearan palabra con el
hombre

y éste no pudiera responderles.

Mucho después de la gloria de la lluvia,
del tormento de los insectos,

del azote de los microbios.

Después de que la luna secara su blandura de calcio

y se desabotonara de su patria oscura y remota.

Mucho después del dltimo llanto y del dltimo coito.

De que la poesia fundara ciudades y se destruyeran con insolencia.

Mucho.

Mucho después del dltimo pensamiento en la dltima neurona,

nuestro beso continuaba inundando todas las eras, todos los
espacios,

con la fuerza profunda e invisible que une a lo inerte con lo vivo.

De Semental
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Para una menina que dorme

Sabrés

que voy a morirme.

As{ estaré, como tu,

pero mds acero, mas laguna, més nube.
Y quiero,

morir

mientras tus ojos,

me llevondean

el resplandor del mar a mis ojos.

Sabrds que voy a morirme,
y atin cuando ya nunca nos miremos,
desde esta juventud que me implosiona,

pediré que guarden para ti mis comisuras.

Voy a morirme.

Dormuda escuchas diferente:

mis palabras ya no son de tus oidos:
semillas dienteleontiscas

sobre tu cuerpo,

tu duermoso cuerpo,

mi poema es la voz de mi futuro.
Asi dormansa

puedo decirte

el amor genuino que por ti se eleva,
sin esperar que me respondas.

De Semental
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De como se practica la sexa

Rabia en tu espalda,

vertedero de sudor,

vertedero de castaias.

Te monto, primate de piel de trigo.

Es tu cuerpo elongacién de mi miembro.
Tu espalda,

surco sobre la médula,

zanja donde nos conectamos.

Me siento en el choque de dos costales
de pelea, cubiertos de aceite,
salpicdndose los nombres,
impactdndose con impetu,

turgencia de reses

en rastro indigente.

El toro sobre la tora,

el gorilo sobre la gorila,

con los musculos hinchados,

con las nalgas constritas el uno,

con las nalgas batientes la otra.

Una espalda y un vientre
gimedecidos,
chorreantes,

del yeguo sobre la yegua.
Dirijo el placer

con arreos castanos.
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Firme, fuerte,
con el abdomen de Aquiles
contra la nalgaria de Atenas.

Los hoyuelos de tu cadera,
repositorio de mis pulgares,
mis manos, lenguas rigidas,
buscando pocillos de licor,
los pezones ansiosos,

los muslos cariciando de vellos.

Las rodillas, a punto de mostrar el hueso.
Mi hueso se hunde en una falla geolégica
con riesgo de enfrentar su rostro de rodilla,
contra el cuello,

de la matriz.

De Semental

Prevenciones sobre el armadiio y otras billeteras

Cuidado,
surge el armadiio entre la desertdrica polva
y puedes confundirlo con una enorme y calcdrea cochinilla,

averigua bien,
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levanta su capota indestructible,

hallards garras aguilefias,

en las manillas de una capibara sucia,

busca afanoso,

observards también la cola, una serpiente bajo carne,
equivocada en su transcurso,

descubre la cabeza de un canino acorazado,

unas orejas de gamo calvifrento,

verds una panza cocodrila.

Que no te confunda la quimera,

mustio, agachitambo,

es mds terrible que leontarios y tigroces,
un armadiio, es una piedra caminante,

y tropezard tus alientos, tus pesquisas,
se alimentard de tus miedos

y encerrard tus preguntas con las ufias de su espalda.

Vuelto la roca del yingyang,
roca flaminea,

podra emular tu rostro.

El armadiio pudo haber robado todo,
incluso el sabor de animallas distantes,
pero esta bestuza que colecciona tanto

s6lo muerta posee tu dineralia.
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Gerardo Arana

Querétaro, 1987-2012. Licenciado en Lenguas Modernas por la Universidad Auténo-
ma de Querétaro. Es autor de Hacer pdjaros (Herring Publishers/uaq, 2008), Nedni-
das (Herring Publishers/uaq, 2009), £/ whisky del barbero espadachin (Urano, 2010),
Bulgaria Mexicali (Herring Publishers, 2011), Met Zodiaco (Copy&Hack, 2012) y
Pegaso Zorokin (Molinos de/[Radiador], 2012).
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Ojala el gobierno me diera una beca
Mi accidente

Mi Rolls Royce estrellado

En la copa de un drbol

Pienso en ti

Y mi pecho se abre

se abren dos bolsas de aire
La copa estalla

La copa astilla

Dos bolsas de bosque
Muchas hojas

Muchas novelas

Novelas beca

No velas

Para vivir con quien uno ama
Vivir sin velas

Un aiio viviendo del estado
El estado perfecto
Haciendo nada

Ahora que lo pienso
Ahora que lo digo

Ojala el gobierno

Me diera una beca

Y me prestara

Un bosque

Para escribir contigo
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Para escribir poemas
Para escribir novelas
Donde podamos
Llamarnos ltzel

Cada que escribimos

Internacionalista

Y escritor solicitan bosque y dinero

Para hacer el amor
Un bosque para ti y para mi
Volver a comenzar la creacién

Tu cuidas de mi'y

Yo de que ti no pierdas el bosque

Cada que me pierdas
Voy a encontrarte amor mio

Te dirfa antes de salir de caza
Mientras td escribes

El tratado de filosofia

(Que preparard al mundo

Para mi primera novela

Y td me dirds: te espero mi amor

Y yo te diré: no tardo mi amor

Y me iré de caza

Pensando en ltzel

Gerardo Arana
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Siendo ltzel

ltzel
Perdida en el bosque
Esperar a que te pierdas

Esperar a que pierdas

Y ya perdidos
Aprender un idioma
Que nos permita salir
De cualquier problema

Cémo me gustarfa escribir un diccionario contigo

C6émo me gustaria fundar un museo contigo

C6émo me gustaria engafiar a un pafs contigo

C6émo me gustaria besarme contigo

C6émo me gustarfa escribir un libro de historia contigo
Cémo me gustaria desvelarme contigo

Puta madre, c6mo me gustaria desvelarme otra vez contigo.
Desvelarme contigo y hacerte diez preguntas.

¢Doénde nos desvelarfamos?

En una cama que tenga la importancia

Suficiente para ser considerada un pafs

Con su himno nacional y su historia y sus héroes y sus asesinos
Con sus bosques y sus costumbres

Una cama importante. Nuestro pafs

Imaginate ltzel:

T y ltzel tienen un pafs
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Ti te dedicas a las relaciones internacionales
Yo me dedico a ensefiar el idioma

¢/ Qué mds se necesita?

¢Policias?

No serd necesario que haya policias

A menos que un dfa se te ocurra asesinarme

Si intentas asesinarme

Llegarian cientos de miles de policias

Y yo les dirfa:

No se la lleven

Llévenme a mi (te guifiarfa un ojo)

Y te darfas cuenta de que yo era

A quien amabas

A quien siempre buscaste

Y yo terminarfa en la cdrcel

Y en la cércel no haria otra cosa sino escribirte
Escribirte 100 cuartillas diarias

Después de un afio tendria 1200 péginas
Después de 10 afios 120000 cuartillas

Después de 100 anos 1200000000000 cuartillas
Después de 1000 afios 1200000000000000 cuartillas
Gastarfa tanto papel que me acabaria

El bosque que nos regalaron los Estados Unidos
Me volverfa un enemigo internacional

Habria manifestaciones

Y yo les dirfa a los periodistas

Necesito ver a ltzel

Y ellos me dirfan

La Tizel que usted estd buscando
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Murié hace 1000 afios

Y yo les dirfa: chipenme el pito

Y me meteria una escopeta en la boca

Me matarfa e irfa a buscar tu espiritu

A las terribles praderas de Urano

Donde ti en tu pijama rojo

(nos estamos desvelando)

Preparas limonada y libros de filosofia

Me darfas un libro de filosofia

y un vaso de limonada

Me das un beso en la frente (estds helada)

Yo me quedo leyendo el libro de filosofia

No es un libro de filosofia

Es una disculpa por haber intentado asesinarme
Por haber muerto y por haberme roto el corazén

En ese Hotel de Veracruz

Nuestros espiritus se encuentran

Dentro de 1000 afios en Urano

Y me dices: vamos a desvelarnos

Y respondo: vamos a hacer el amor

Y tid dices: no, no vamos a hacer el amor

Vamos a hacernos preguntas

Y lizel dice:
Y yo te digo:

Bien, vamos hacernos preguntas

Itzel: ;Cudntos lobos necesita un parque?
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Itzel: ;Una ventana es suficiente para construir una casa?
Itzel: ;Cudntos escritores se necesitan para escribir la
historia del mundo?

ltzel: ;Cudntos ladrones son necesarios para inaugurar una cueva?

Diez minutos

No voy a corregir nada
Demencia

Viva la nueva demencia
Viva el animismo radical

Anarcosentimentalismo

Yepa
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Tijuana, Baja California, 1986. Poeta, gestor cultural, licenciado en Comunicacion por
la Universidad Autonoma de Baja California y asistente de investigacion en El Colegio
de la Frontera Norte. En 2011, obtuvo el Premio Interamericano de Poesia Navachiste
para Jovenes Creadores con Flores cerebrales. Ha publicado los poemarios Estival
(Existir, 2006), Cronica de unos zapatos (UABC, 2008), Kayrds (Kodama Cartonera,
2011) y Flores cerebrales (Navachiste Ediciones/Instituto Sinaloense de Cultura,
2012). Poemas de su autoria han sido publicados en antologias como Tan lejos de Dios.
Poesia en la frontera norte de México (Baile de Sol/uNAM, 2010), Vértigo de los aires
(Asociacion Mexicana de Escritores, 2009), Somos poetas y qué (Honda Nomada
Ediciones, 2011), Mi pais es un zombie (2.0.1.2. Editorial, 2011) y San Diego Poetry
Annual (Garden Books Press, 2011 y 2012). Ha sido becario del Fondo de Estimulos
a la Creacion Artistica en la categoria de Jévenes Creadores, generacion 2008-2009.
Actualmente forma parte del Colectivo Intransigente (C.I.) de Tijuana y escribe en el
blog <www.jhonnatancuriel. blogspot.com>.

139



Astronave. Panoramica de poesia mexicana (1985-1993)

Herida negra punzante

Te pareces a la flor mis venenosa de mi cuerpo

Desde hace mucho el sexo se me volvié de cristal

Y la luz entraba como una caricia cortante dentro de mi

El arcoiris era la navaja mds hermosa que jamés haya visto
Y una parédbola de iluminaciones se comia a los pédjaros en

pleno vuelo

Cudnto pesaba recibir el beso de sangre sobre mis labios

y nunca pude recuperarme por la falta de sal y corazén

C6mo no voy decir esto ahora que te encuentro en mis suefos
y sé que eres el reflejo del diamante sobre mi pupila
te veo a través de la luz y pareces suspiros de la llama

que lenta se va apagando hasta danzar en las tinieblas

Duele

duéleme méis

duéleme mucho més

que aguardaré la cicatriz como se aguardan los retofios
y cortaré al olvido para que lo mastiques por siempre
y escupas tu legado

sobre las tumbas de las alas encadenadas

Amén.

De Flores cerebrales
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LA CABEZA ES UN EPILOGO en la obra del mundo
Decapitada aht

Encima de esos escombros

Sostenida en equilibrio por los tltimos ojos que la ven
La cabeza se convierte en piedra

Y comienza a llover

Se vuelcan los océanos

La cabeza se hunde y el agua con su tacto le acaricia los suefios

La cabeza

En su suefio de piedra

La constante marea balanceando su reloj
El agua

Perforando los suefios

Disolviendo su forma

Creando materia transparente

La cabeza

se transfigura en arena
Polvo del océano
Transformada a semillas

Serd los granos cristalinos en las olas del mar
La cabeza alcanzara los nuevos horizontes
Y en la dltima costa que encuentre

De nuevo abrird los ojos.

De Flores cerebrales
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No soy mujer

Mas tengo una condicién femenina

Esto no me hace menos masculino ni més prejuicioso
Sé6lo me hace consciente de que mi naturaleza es total
En mf habitan ambas fuerzas

Y soy esporéddico como este momento en que nazco

No soy mujer

Mas tengo los ojos del sentir corporal

Ejercito la virtud de que la realidad me penetre

Y entra y sale de mi vida una desesperanza

Entra y sale de mi vida acompafiada de una dicha ocednica
Siento correr por el cuerpo este presente de sangre

Hasta que brota la época de mis entrafias

Tiempo y Espacio desnudos ante m{

Nacidos como mellizos que se miran a los ojos

No soy mujer

Mas llevo cicatrices y energias azuladas

La memoria inconsciente de un aliento vegetal

Un pasado de selva humedece mis células

Las manos unidas a la tierra sienten vibrar sus secretos
Se anuncia la gran contraccién de la galaxia

Una césmica respiracion es el continuo presagio

De que algo estd por nacer

No soy mujer

Y al repetirlo crece el cabello de mis sensaciones
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Y llega la noche a mis categorfas y mis maneras de nombrar

Espectros remarcan esa grieta que divide los sexos

Son los espectros del conflicto

Se habla del hombre y la mujer pero poco de la Humanidad

La sintesis del planeta

La dindmica de dos sustancias en la sola esencia de existir

Sin biologia de divisién

Sin filtros morales de contraste

Aunque el agua que somos abra cauces de violencia

Fluimos con el vertiginoso impulso de amar

Los mismos sexos anhelan su reflejado deseo

Somos seres deseantes en la pasién de cuerpo que somos

¢ Qué sexo tienen las moléculas y particulas que entrelazan mi
piel?

Ninguno

Como el dtomo que aparece y desaparece en el espacio

Asi la Humanidad

De Flores cerebrales
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LLA CRECIDA RAIZ es uno de mis afios corporales

Cada raiz es una temporada donde camino en constante
ondulacién

Asperos suelos y ramificaciones se conectan con las tinieblas de
la tierra

Cada raiz es un afio que le sucede a mi cuerpo

Cada afio es una materia transparente que se queda en la memoria
Y se disuelve la humedad al impregnarse en la piel

Y unos liquidos se van quedando

Van transmutando

La sustancia se va convirtiendo en esencia

Un soplo de ligereza se comprime hasta la més ausente de sus

particulas

Mis afios son raices corporales
Y cada una es transparente
Extensa en las tinieblas
Bebiendo siempre bebiendo

La himeda tierra que es el tiempo
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Monterrey, Nuevo Leon, 1986. Es egresada de la carrera en Antropologia Cultural de
la Universidad de Uppsala, Suecia, ciudad en la que radica actualmente. A los tre-
ce afios publicé Cuervos en mi ventana (UANL, 2000). En 2007 publicd Cuando los
demonios cantan (Edén, 2007), prologado por José Kozer, y obtuvo el primer lugar
en el XVII Certamen de Literatura Joven Universitaria convocado por la Universidad
Autonoma de Nuevo Leon con el poema “Apologia de los puntos cardinales” (en An-
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Joven con Mecdnica del fuego (Ediciones Torremozas, 2009), y ese mismo afio, el pri-
mer lugar en el lll Concurso de Historias de Migrantes convocado por el Instituto
de los Mexicanos en el Exterior y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes con
la cronica “El triple exilio”. Ha colaborado con mdusicos (RAM) y artistas plasticos
(Walfred Rodriguez, Mario Cantu, Jorge Vera).
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Apologia de los puntos cardinales
(fragmentos)

|
Antes de que los peces hurgaran en las costas
con la memoria deshecha, el gesto sobrecogido

y los pdramos secaran sus primeros muertos,

[antes de nosotros, inclusive,

cuando no tenfamos nombre|

cuando el Cosmos se extendié, negro mantel,

por los 3.1416 lados de la mesa*

y en la tierra fragmentada como pan se hizo la noche
los amantes ya se acariciaban.

No se fue la luz, pero como un pdjaro dormido

abri6 un silencio gris en el estruendo

y se apag6 una vela, el cuarto en luto.

Nos gustaba el aire.
Abrimos cada uno de los parpados
y suave era el azul como una nifia

y era la lluvia como un traje verde.

Eramos los clavos en la cruz,

* Todo era perfecto y redondeado,
un clamor de génesis perpetuas
las percusiones del Pi (1)
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eso cuanto habfa entre océanos,

hielos, montes, oros, aguas, piedras,

cuarzos como ofrendas e incensarios.

Uno en uno, transfigurados siglos

configuraron el tiempo, lo vistieron de navio

y decidieron de pronto que debia izarse al mar.
Nuestras piernas, dngulos, compases,

estaban entreabiertas. Las aristas de la infinitud.
Quirén hizo otra vez a cabalgatas

cada una de las latitudes,

sendas espirélides que mojan

hondas y calladas procesiones.

Hablaron Hunahpi e Ixbalanqué

Amo, amas, amare, amavi, amatum —una hoz de pdjaros celestes
cortaba las esquinas de los cielos y la tierra.

Astrénomos que flechan las planicies de este Oeste,

la oliva del olvido era su oliva,
el canto de los cdntaros su canto,

la almendra de la alondra era su almendra.

Y asi fueron pobladas de sudor las catedrales.

I

Nosotros alargamos nuestros brazos

y bajo la sombra endurecida de una roca,
preguntamos ;quiénes somos?

y brincé del suelo la primera violeta
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y el primero de los hombres besé la planta izquierda
de la primera mujer.

Un fruto conmovido de ser fuego

baj6 desde las ramas laminadas de un durazno

y se amarr6 la boca para no gritar, hueso desnudo

lo que bajo tierra se confiesan las serpientes

cuando convertidas en despojo de los santos

vienen a hablar de negros querubines.

[Y la piel terrestre, enredadera,
en su esférica tumba, guardaba como un lienzo

al mentiroso barro.]

Escucha los dictados de la noche
con sus orquestas azules, melodfas césmicas

y oscuros telones. (...)

Fuimos candelabro a luna nueva

y desde el cuarto equinoccial de las mitades
abrimos sobremesa y ataides,

circulos perfectos, infinito

y eran cuatro en uno los ombligos

y ocho en dos los dngulos obtusos de la boca.*

* Un.O solo fue como algin mastil ENE) (D)
erguido sobre el cero antes del dos, o bien: 7?6 = (1)
cuando éramos guarismo indivisible. (20 @M
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(...)

Los arquitectos arcanos escribieron nuestro nombre
en los pliegos amorosos de los mapas estelares:

con su voz bestial multiplicaron los rincones

bajo una corona de frutas

y desempolvados tambores

los idolos fundados en la arcilla.

IV

Fue asi como los llantos perforaron

la longitud radial de los crepisculos,

una mano lébrega cay6 de los umbrales

y nos asi6 los brazos, los deshizo:

—Cuatro veces cuatro extremidades extendidas
cuidardn del polvo y de los pasos ulteriores

los sagrados puentes levantados.

[De nosotros, vértebras boreales

nace la sustancia con que estdn hechos los ritmos. ]
Esas danzas nuevas en penumbra
eran como estrellas

sobre nuestros hombros cardinales.

De Antes de nosotros
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La mecanica del fuego

para Oscar Carlquist

Muerta y renacida varias veces bajo la maraia de los pinos
anduve en el camino de las brujas,

descalza,

respirando
la palabra azul de las frutillas.
Escuché las voces de la herrumbre y de los muertos
que andaban por los huecos de la noche,

traspasados

por el crujir perpetuo de la piedra.
Los coros estelares se alargaron,
los vaticinios de octubre conocieron las edades
tatuadas en los brazos de los saucos.

En los claros otras veces, frente a alguna hoguera,

danza enfurecida en la sordidez del bosque.
El tiempo zurci6 arrugas en secreto,
se llevé las rotaciones a la boca

y escupi6 tres puntos suspensivos.

En aquel sistema del mundo eran los dias

de un violeta negro color baya silvestre.
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Luego volvi a casa
con alguna sombra amarrada a mis tobillos
y cuando se apagé la dltima luz

supe que morir es la mecdnica del fuego.

De Mecdnica del fuego

151






Aaron Fishborne

Chetumal, Quintana Roo, 1985. Poeta, ensayista y narrador. Realizd estudios de Fi-
losofia en la Universidad Veracruzana y en el Centro Universitario de Ciencias Socia-
les y Humanidades, en Guadalajara. Es fildlogo autodidacta y actualmente realiza
una investigacion sobre la poesia non grata en territorio nacional. Ha sido incluido
en las revistas P3trol3o, Trifulca, Lenguaraz, Clarimonda, Grietas, asi como en las
antologias Cupido internauta (Generacion Espontanea, 2009), El infierno es una
caricia (Fridaura, 2011), Moebius (Sikore, 2010) y Poetas de la era del vacio (Cas-
cada de palabras cartonera, 2011). Es autor de los libros inéditos Cuaderno de las
extrafias averias, El retorno de los Vagans 'y Amor no muerto.

153



Astronave. Panoramica de poesia mexicana (1985-1993)

La ensofacion de El Libro como discurso en el jardin donde
los arboles no miran dentro de las casas

Acepta que levantarse de la cama

no garantiza que hoy vaya a ser Diferente.

Pero baja los pies del lado opuesto.

Toca el piso y no usa las pantuflas doradas.

No camina de puntitas (siente el frio del suelo como vidrio de
agua helada).

No es necesario hoy mirarse a los ojos: tiene claro
que (lo que) verd
(atin es) lo mismo.

Apenas puede dibujar en su rostro un gesto de simpatia

por esa clase de cosas que hacen sea alguien impredecible.

—Nada garantiza que algo sea esta noche, al volver a cama,
diferente—

sin embargo hay que intentarlo, le dice azuzoombra.

Cudntas veces no ha salido ya desnudo a manejar

un patin del diablo para evitar el amontonamiento de autos

sobre el asfalto. Cudntas veces cambiado de nombre ha, para
evitar

alguien lo llame con un Prefijo Existencial.
Y rotos todos los vasos y platos de la casa

en qué trasto va comer hoy el perro (?) Qué ventana mirard hacia

el bosque
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esta noche (j!)
Solo maneja su papalote reciclado
(a toda velocidad) para llegar en Tiempo al trabajo
y dar nueva forma a la Nube que llovera sobre el jardin
de tantas mentes esta tarde. Sobre tantos mancos
que mirardn al Enemigo para evitar cruzar sus ojos.
Tanta lluvia dorada y fria. Tanto amor llenando el libro
blanco del cielo con agua sucia.
Cuénta miseria, cudnta graffa enferma de niebla.
Y sin embargo
entra a El Libro, cierra la puerta
regresa a la cama (abre la ventana)
y suefla que alguien camina
sobre las manos hasta llegar a su boca
y ronca: cuenta la historia del suefio en un idioma extrafio y

Oscuro.

De El retorno de los Vagans

El retorno de los Vagans

Ruina de mif,

vuelven las ventanas

a radiar la cancién de los pdjaros invisibles
ocultos en las lineas de la vida

de un drbol gris
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(a manera de puente entre el piso

y los lagos del suefio).

Vuelven a entonar

su rechinar de piedra.

Su hierro polvoso vuelven a lanzar

sobre los ojos inflamados del transetinte

que abandoné su auto en la autopista universal
porque era demasiado esperar

por un Paraiso

de juegos mecdnicos afios atrés olvidados.

Mejor las cumbres hinchadas de agua
los bélsamos rupestres del frio
el fuego a secas, finito

al caer en un charco.

Nada quiere este cuervo con sombrero
que ya no degusta los violines
de cenizas aves, ni el trombén

del tucan afénico del viento,

ni siquiera el llamado lidteo de aquellos los escépticos.

No s6lo quiere incendiar la soledad
callar las ventanas

apagar el sol que se oculta en los interruptores
incinerar esa luz con sus ojos.

Quiere, ruinas de sf,

volver a ser una espina en la mano de su madre
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y dormir, circular en la redondez de la tierra
para tocar los labios del mar por tdltima vez.
Antes, cien mil afios antes

2

del primer amanecer.

De El retorno de los Vagans

La corbata negra de Kim Carnes

When she snows you / off your feet with the crumbs she throws you
she’s ferocious / and she knows just what it takes to make. ..

Kim Carnes

Yo me llamo como el sol
—me llamo zuzu—
jemappelle like the moon

—me llamo sombra.

En esta intensidad de pianos dormidos

con el clack de los ojos cuando muerden la noche
con esta llovizna dulce sobre mi labio

este dcido hermoso que me limpia los huesos
esta caricia que me da un puietazo

y me muerde la lengua,

me arranca de la mente la imagen licuada

del cuerpo.
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El dolor de la herida en la boca.

Es este suplicio de saberse hierba en manos del Lodo

dulce en boca del agua. Esa raspadura

que es su voz —ese rasgufio—

incisién en la mandibula cada palabra suya

cada sonido que su garganta suefia es una figura de niebla sélida
el susurro de un fantasma, el diablo en los ojos,

un acetato que gira hacia el fin del mundo

hermosa, con su lumbre renaciendo en cada letra

en cada dedo —cada vuelta hacia una dimensién desconocida.
Suculenta mordida para desangrarte

sobre el fonema dislocado del cuarzo

en el zumbido de los pentagramas rotos

de las partituras deshechas en el charco

de tintes deshojados de frio —en el Helio

que se deshila en su garganta:

me llamas zuzu

como el sol que se guarda en casa

cuando todo ha sido destruido

y s6lo nos queda oir tu voz, esa vuelta al principio del Todo
escuchar esa respiracion sangrante que hirié a los seres
antes —mucho antes— cuando ningtin hombre existia aun.

De El retorno de los Vagans
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Elegante forma para hacer sofiar un arbol

Con un hacha vuelves fi cada trozo de piedra incrustado
en la herrumbre del infinitamente alado:

que no camina sino que rumia y se lanza hacia delante
como si fuera el viento un hado que le empuja

para hundirlo en el suelo, en el camino:

verso que se aferra a no soltar sus talones: las raices

ya secas de tanta extrafia materia en la via, en un lago
de concreto que no cumple la funcién minima del espejo
ni de las nubes que no volverdn a ser intangibles: tanta llama
sobre la piel que se agrieta de este ser que nadie noté
tenfa mente o savia (que no corre por las venas de nadie)
o cuerpo que ya no podré levantar ni un pdjaro:

que no serd gallo esta mafana larguisima

que no permite un rato aunque sea de noche

un vaso aunque sea de ron

de aguamiel

de tequila

una botella infinita de mezcal

para que todo se borre

para que nada vuelva a ser lo mismo

y suefien los nifios

que el mundo por fin terminé su faena ridicula

y que es momento de vivir tranquilamente

serenos con la estridencia del caos

sobre la mesa

del mundo.

De El retorno de los Vagans
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niflos haciendo el v
a las siempreyentodolugar

ALY
1

en punto de la “i” maytscula

haciendo el ¥ descascarado
en la respiracién

fosforescentemente medusa

de la profundidad del suefio

el w violeta el w lila
el ¥ sin manos el v que

parpadea lento como

sudor de flores en el

pensamiento de una tortuga

kskeok

FBC

somos piedras rotas
o los pequenos secretos
que hacen las nifias

solitarias en su cuarto
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las lineas rectas
se nos escurren de las manos
0 no podemos detener
las nubes en forma de corazén
cuando quieren borrarse

para siempre con el viento

nuestros ojos son albercas

we are broken stones
or the little secrets
that girls do
secluded in their rooms

the straight lines
slip out of our hands
or we cannot stop
the heart-shaped clouds
when they want to fade out

forever in the wind

our eyes are pools

Hkok

De @
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Untitled Human
a Estefania Veloz

pequefio cuervo corazén de Rusia
lleva contigo la hora de andar por las carreteras
en tu bolsillo las mareas
la galaxia misma sobre la cara
lleva mi w invisible

hasta tus paredes

captura
del deseo sus océanos
recuerdos compactos del fuego
la fiesta
liquida
del tiempo
las quejas de un copo
imperfecto
con ojos y corazén recorta

el sueno m4s grande

y diario
detras de la puerta
dame un beso adolescente

de nieve de cristal de arena

perfecta
miniatura
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del mundo

/qué hora es?

en Rusia

De @

arden sobre la tierra tres letras y bajo su sombra yace el mundo entero

’//,,O§

WS

sobrevive el silencio
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el firmamento se llena de miradas que como leves esferas de luz emigran
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Perro Sombra
(fragmento)

Quando ct scorse Cerbero, il gran vermo,
le bocche aperse, e mostroccti le saune:
non avea membro, che tenesse fermo.
Dante Alighieri, La Divina Comedia

1
Llevo sombras en mi vestido
y una florecita blanca
que arranqué en el camino
para adornar la caja de mi padre
caen gotas martir desde la mano del cura
y el aire obeso se estanca al aspirar

gusanos de agua enmohecen mis mejillas
con garfios que estrangulan al mar oscuro

cuando el féretro se apaga

como un sol abuelo

2
Poco a poco se alejan las cruces
y al pasar veo yerbas comiéndose el marmol
veo un carnaval negro, uno
mil antifaces de ojos borrados
veo gente que se abraza deslenguada
gente que camina autista como elefante
cuando regurgita el cementerio
nifos huérfanos, mujeres impar,
hombres cada vez menos enteros:
maremoto de zapatos negros

168



Patricia Bindme

sobre el empedrado largo
yo apresuro el paso para huir de los espejos:
me zambullo en este rio con sonrisa de palindromo
para no escuchar los gritos de los santos por la noche
los gritos del sol ahogdndose en las tumbas
con nombres de viejecitas gordas/flacas
y flores con pétalos de tizne

3
Descorro el camino que conduce
hasta mi casa desde el camposanto
campoapéstol campomartir
campo cerdo glotén de hocico gigantesco
y voy girando espirales blancas
en los ojos de un diluvio
que brota como serpentina
en la fiesta de un nifio muerto
voy cargando piedras de agua
en la garganta, las retengo por debajo
de los ojos, las suelto en fragmentos
como astillas de hielo en pistolas de agua
escribo un nocturno en mis nudillos
mientras un perro negro danza a la muerte
en una calle arrumbada:
ploc... ploc... ploc... ploc...
bailotea en pausas regando su sarna

De Perro sombra
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Balada del angel
A mi amigo Rodrigo Argiiello

Recuerdas cudntas vueltas daba el carrusel
—abhora tan lejano—

y que la vida no era mds que un juego de canicas
en el jardin de la casa

Recuerdas que las guerras

no excedian de un pleito entre mufiecos y dragones

y que los sdbados
—a los diez anos—

eran los dias més largos en la semana

¢Por qué los suefios no deben ser tan ciertos como uno los suefia?
¢Por qué el olvido tiene que andar del brazo de las sombras
y estarse siempre en la memoria?

A veces, cuando el sol es un distante color incomparable
tener veinte afios ayuda a comprender la muerte
y sucede que las nubes son letargicos e imborrables silencios
que nadie nunca se atrevié a escuchar
porque el silencio es el ruido que habita entre las almas

es el murmullo de un drbol golpeando a otro drbol

es el encdustico mar azotando los suefios vy las olas

es el sonido que habita entre los ojos de una mujer dormida.

¢Recuerdas a la infancia como a una nifia sola

y a la muerte como a una esbelta criatura inconcebible?

172



Fernando Trejo

¢Recuerdas al amor perdido en secundaria
y al inmenso silencio de las ldgrimas?
¢Por qué las lagrimas suceden de repente?
¢Por qué los ojos son tan sabios e incurables
y uno tiende a perderse en sordas longitudes?
¢Por qué la vida es tan ajena a un grito mudo en la garganta?
¢Por qué las manos por los altos muros
en que uno vuelve de la nada y agacha la cabeza?
Tal vez
competir a tientas no indique ser el rumbo de la vida
pero quizés
conocer el instante necesario de un juego de billar
y saber a ciencia cierta que un Marlboro
difumina la mirada
y los maduros besos de una mujer deseada
Seguro
pediria dar vueltas en el carrusel
—que hoy—
no sé si exista
y pensar que la vida no es més que un dulce enorme.

De Cuaderno invertebrado

173



Astronave. Panoramica de poesia mexicana (1985-1993)

La que viste a quemarropa

Viene del mar, de lejos. El sudor resbala torpemente sobre los bra-
zos mios, tercos como el anzuelo en la espera de nada. El sol a
quemarropa, ella a quemarropa. Lumbre en las arterias. Alumbro
un corazén a base de saliva.

Viene del mar, de lejos. Abre sus piernas y entra el punzén
del aire a fatigar por su placer, un nido de serpientes retorciéndo-
se de sed. Abre sus manos y entra inmaculada la sangre de la vi-
da. Y el mar, impdvido, respeta su quietud. La luna que apenas se
aproxima a salir de este verano encdustico y malévolo, alerta con
su sombra la finitud del dia.

Viene del mar, de lejos, la que viste a quemarropa. Ella, la
misma. La muchacha del sol a sordas longitudes.

Y la espero, a merced de una cerveza helada que ensancha
cualquier posibilidad de escribir palebrerios al rio de mi sed agé-
nica y finita.

En la espera de nada como esperando las huellas de sus
sandalias azules en la arena del mar. Ella, la de rosa y azul como
el color del cielo a las seis de la tarde. Ella, la del cabello suelto,
toma el refresco helado en un cuarto para mf desconocido, desor-
bitado. Y sus galletas se muelen stibitamente entre sus labios y
deja caer migajas para que un pez encuentre languidamente a la
putilla del rubor azul.

Y viene del mar, con sus olas enormes e imponentes. Y
viene de lejos, ella, la desnuda, la tnica que viste a quemarropa
sin soles ni estrellas que desciendan a quererle abrir el corazén
para aventarla al final de este pérrafo y puedan terminar mis ma-
nos, un texto sudoroso, marftimo e insoslayable.

De Cuaderno invertebrado
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México vs Iran

En el estadio

la voz de la aficion relincha como un caballo en celo.
Con esas ganas de quebrar un rayo

en plena lluvia rapida.

Un movimiento de pelota

mueve al mundo entero.

Como si se tratase de un pilar

a punto de caerse

que sostiene al universo.

Al final, las manos de Oswaldo

invocan esa lluvia en la tribuna

que no deja de corear su nombre

por esas cuantas ldgrimas que caen al césped

sin goce alguno.

De Cuaderno invertebrado
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Cameo donde el abuelo Carlos atraviesa el parque central
de Tuxtla Gutiérrez, después de haber echado brillo, para
comprar la entrada a lo que era su primera pelicula de
amor

A Carlos Trejo Zambrano, mi abuelo

En el parque, echando brillo a cada paso de los transetintes,
a 5 centavos la boleada,

con su madera caja zapatero,

el abuelo Carlos,

muy de nifio y pantalén resquebrajado
encontré una butaca de primera fila.

Abusado y con los ojos bien abiertos

comenzo a descifrar cada particula de luz

del cuarto de proyecciones.

Las pequefias anémonas bailaban entre si,
unas con otras y con él.

Butacas atrds, dos guarros m4s viejones conversaban.
—Ya se le embrocé a la vieja ese cabron.

El abuelo buscaba en la pantalla

—y en su nuevo universo de particulas silentes
dividiendo los aires—, a la mujer desnuda,

a la mujer quitdndose la blusa,

dejandose tocar la falda y las caderas,

a la mujer que habia visto afios atrds en

Salto de Agua, en el Tulij4, con aquel capitdn
que se prendia de ella como

un toro
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De Travelling
Tercer Fotograma: la Nena es una autopista en donde el
director, convertido en un Maverick rojo, enciende los
motores a pecho abierto

Para Flor Zambrano

A Luis Paniagua, por aquel Maverick rojo.

Eras una autopista donde todos mis caballos galopaban felices.
Adn recuerdo las veces que claudiqué rendido entre tus pechos.
Dejabas los cristales abajo para que yo cupiera con toda mi car-
casa, a proposito dejabas las llaves en el switch para que yo inva-
diera —feroz-locomotora— los rieles mds precisos, detallados.
Yo era todos tus migrantes, ahf saltaban muriéndose por ti entre
los arbustos y la selva. Los que sobrevivian, irremediablemente
aceleraban a todo corazén pero no les alcanzaba el paso, y quebra-
dizos, a lo lejos, podian verse difuminados en pequefias anémonas

que un sol maligno se tragaba a lengiietazos.

De Travelling
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.Com.Post.Earth
(fragmento)

Pez de oro
puma
aviacién intrauterina
celeste canto del mar
que mueves mis entrafias
desaparecidos bosques
tegumentos calcinados
presas
delaluz  que brota
como gotas de dmbar
azul luz
planetas terricolas

cantantes clones
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armaduras de castillos viejos
que se van desmoronando
asf castillos viejos
€omo naipes
las caricias
de los amigos yéndose en el tiempo
lefamos brincando
NO
y no hay senales:
signos grutas
pozas de luz
dias mojados agujeros en el ozono
quién viene
en los globos
en los cohetes del espacio
desde marte
quién viene timoneando el voyager
Jpor qué? de vuelta desde los confines del sol
como un barco negro
tripulado por sombras
quiénes son los que bajan del cielo revuelto
por cantos de aves enfebrecidas
Gato nuestro
hermana mia
madre de los simbolos
historia de los ciclos
esta novela
nuestra historia ahora empieza

déndonos un abrazo
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en la rueda de la fortuna
Quimicos enlaces
serruchos del ADN
hermosura verde
que crece entre el cristal
flores palpitantes
entre baldosas
de diseccion
afios 60s de hambre
enumeraciones que serfan poemas
o listas de supermercado
insectos azules
ojos de insectos negros
alas mariposas
ojos decididamente en blanco
Poetas en la lira
nifnos afios dos mil
/S0mos poetas y qué?
di eso a los leopardos
que cercan el dormitorio
y acechan la negrura del que duerme
Me he quedado dormido
en tus garras sombra que son pastos
ligeramente himedos
desde el techo
algo como el rocio de las montanas
Eres invisible
ya hay un oigen que construye su espejo sin la luz
los cuadrangulos del lumen
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y trabaja
de dia y de noche no luz que haya
o mds bien son los dfas y las noches
las que trabajan en su musica
con las auroras
cuando se trazan esferas otra vez
cardimenes
otra vez hojas de drboles
serpientes como bosques

brotando y renovéndose ideogramas

este nifio liagen
no tiene aparicién siquiera
no tiene continuacién
ni reverencias  en la lengua
quizd el vislumbre
de los centros de fuego de los planetas
mds alejados: alejandose

su baile es aéreo como ingrdavido como marino como en
el fuego
como debajo de la tierra
donde duerme
y se levanta saliendo de los humus ~ que ha creado esta noche
la mafiana  es la escritura la biblioteca se ha escrito
hoy nuevamente
la iliada no es mds que un cordén en sus zapatos
la comedia no es més que un diente que espera la noche
el guepardo estd mordiendo la biblia destrozandola
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retazos de palabras  destazados paises & del mar montando
a horcajadas hace un carcaj de cada acento
su poder es simplemente quitar poder a las grafias
los simbolos son materias inertes
que se vuelven a sembrar en el baile
& me abraza
cayéndosele los dedos
que comienzan a saltar ~ a moverse alocadamente
sumergiéndose en la tierra
todo  eslodo : €OSmos
palabra inentendible
ahora ya que éste es el futuro
no hay nada por qué asustarse en esta
hidrosfera tan fria
bajo este cielo tan caliente
el sol tan celentéreo
como si turmalinas

como si coruscantes de algunos esqueletos
hubieras vuelto a surgir de esas palabras
él cava con un metal con un sonido
que no entiendo con un eco
me dice: abre tu garganta

y abro la garganta que escupe un renacuajo negro
ésta es la voz: asi es la voz
déjala ir
hacia un estanque
y no vuelvas a buscarla

(..)
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tengo mis palabras pero qué son
son cascadas  me dice: el agua
el fuego o la tierra o el color

flores  amenos que estanques tu dicha
y en el ruido so murmura y brotardn entonces si
los nentfares los lotos los juncos y se poblard de aves
dérzola darhol lohera gurat tergus uygur
prénsala pésala corriente zigurat vidrio
noctis siéntela vuela plumas
excreta tierra vientre
mantente dolor seda
espera vibra
hunde
su
tumba
es
armonfa
esta
garganta
sin
cabeza

De El cinturon de Kuiper
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[el esqueleto que a la ruta adecud]

colectar un capullo lo relativamente fdbrica de sombreros que
drene un panorama pleno de papillas y avispones y llamas dadas.
colectar una cola de castor combinable a la deshidratadora ni-
mero uno. colectar una trituradora de espirdculos nevados (Ila-
marla que extravie). colectar un ‘aluvién’. un ‘aluvién’ es concebir
un espacio de cigiienas (todavia). murmurar: luzbel es la luz cons-
ctente. sofiar: un cuchillo replegdndose en forma de aluminio,
una turba de mosaicos ya sin piel o suiciddndose o nido o gallo,
su gemelo seduciéndome (en la sabana paralela), su madre y su
madre a escala. hogar: un espejo color pastel, un sendero péjaro-
serpiente, un sendero pdjaro-campana, (su nombre era decir lo

que se dice: paxaro-diamante)

y nadie dijo cascabel
neon es
no ir més alld de las piedras que dibujan. no mirar telarafias. no
decir las telarafias son. no mirar el pdjaro rojo en la copa cuando
me diga mira el pdjaro rojo. tampoco matar insectos de algodén
con piedritas
0sos si, no més de tres

ya te dije: una meseta donde el canguro su mapa-calendario (ale-

gorfa). una lista de niimeros en la voz de un alacrdn que esquing.
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un cuadrilétero a la sombra como bruja lactea. o pelos de bruja. o

caldo de nifias en su ritual pétreo-mentolado.

sin jamds decir: reginforar jirafizar jeroforir
Solveig

era un nombre, una epopeya en la micro-mar del caracol adherido:

I[gor dame un puente dame pies retrochos dame un tractor (adven-
go ya). y eran taurines Jviste t1ii? —de su entre cairelancia. tal vez
graffiti-malla, tal vez canciones rubias diario diluirse a través

de los como te llamas

: bermellén (me dijo bermell6n no vi el pdjaro rojo en la copa es-

cuché campanella)

el pdjaro rojo era el crior, el tépico: cierta ranfla de ciclopes, o vo-
lado acomedido de madrépora turbién donde dormia, una letanfa
de gas pormenorizando el posible ajonjoli. tan que digestor de lo-
dos. tan robot tan can gurd. tampoco las canoas donde estrellitas
tin tin dosforecentes

aqui y aqui

lamia-caligine baldén en pervigilio.

desgloso: el de la cafada eras ti y un balcén y yo el baleén de en-
frente donde emito. usas cuello. el balcén de enfrente significa
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estar. y entonces te difuminas y te conviertes en péjaro y vuelas a
la izquierda y digo el pdjaro simétrico, el pdjaro moderno, el eje,
es el pdjaro simétrico. y pienso en una sombra nuclear adherida
a la pared cuando digo ast

asf o que desparzo mis igneas multitudes

en elefante-mariposa

el elefante-mariposa que todas las especies de al fondo de aquel

rio me dice y diré dos

ciclopeo cosmofasma
y cicldpeo cosmofasma

es decir, ayer tras neblinazo, neblinazo: alld, patrullas. y hoy con
éxodos veloces, las cigiiefias

—a cierta hora del dia.

ahf caracoles azotan la sombra. ahf suscita astericos de lluvia.

aht es una plaga de cilindros traduciendo la arista implicada:
aluén, hueledenoche, la historia del
nedn —y yo, magra que vi su cada marfil inquilino rios excavando
necrosadas pirdmides dulces
y su vestido verde
amufionado sobre las trsulas.

De Verbigracia
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trascripcion de dos minutos de Bob Esponja

1’ THE KRABBY KRONIKLE

un laberinto-proa distorsién a escala de gris, focus: peatén que
ondula estrellas en los caracoles jy arenita? la turbina es los co-
dos alzando ante el calamar (6grico) después que hélices de mo-
nociclo con la boquita verde circularan la red clausurando a

través de un trapecio a la esquina de un barco de papel.

ya tienes nueve palabras sélo falta una —mistress Puff.

Bob: sélo tengo que afilar el l4piz.
[luz]
La academia de botes / sudome asta bandera / mi sefiorita
salada / que la llave me confié /...pinhita: jsoy un trofeo!
2” THE ADVENTURES OF MERMAIDMAN & BARNACLE BOY
fotomontado en didstoles dmbar, la escarcha pirpura no serd un
vestido

—su mufieca precisa— donde la ardilla prometié, de antana esfera

con su flecha atacar

el sobreoculismo granulado

o dibujar un barco invisible
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o almejas pack

pack pack: teledirigir, la risa

desde una silla ruedas:
Jforcejear

(v la palabra cerradura)

cinturén reconstituido de llaves—

ligeras, piedras bondadosas que transparentan cuerpos:

1]

polvo con ojos

ti

Percebe
descended

(es una cuerda que hurgas
en el fuego quebrado

de una linea

sinuosa, asi neén)

y su banco de semillas agitar

y cuernos azules sus dientes rojiblancos:
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helechos;
helechos;

(su brazalete era una costa de aneurismas)
helechos titilando

el agua dentro como un panda sonoro

sonorizando la esfera

a la izquierda del bambu:

Jpero a donde
se ird toda esa sal?

su pélpito dribble

su éter orgone
su semi verde nebulosa allende el casco

su ptlpito amarrado a la jaiba

anoréxica
o su espejo-calavera que simula

botellitas de perfume

entre nubes de Montauk

(aqui duncan cameron salta

aqui duncan cameron bordara tu nombre)
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amalgamando al crdneo

toda aquella gimnasia vertida

en los bosques submarinos de Nyan Nyan:

que st bien el objetivo era simplemente hacer al buque
no detectable, atin rada ahi, Percebe

su iris al revés.

De Verbigracia
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El afilador

Un poema que sea un afilador cruzando la avenida so-
nando su sicu. “El afilador”, gritard una nifia, corrien-
do por el pasillo de su casa para avisarle a su mama.
La madre, seguramente, le dard a la nifia los cuchillos
que ya no cortan, los que esperan en un cajén en la co-
cina. Alguien en esa casa, antes de dormir, pensard en
el filo. En los cuchillos dentro de un cajén especial
en la cocina. Y ese pensamiento serd oscuro, pero ha-
bra un brillo repentino, el del cuchillo, el de los cuchi-
llos, un brillo como una escena de cine: oscuro, oscuro:
brillo. Su cabeza entonces estard repleta de cuchillos
sin filo. Su cabeza serd el cajon de la cocina. Pensard
en el precipicio. Pensar4 en saltar. Siempre me he ima-
ginado el filo como un limite. “Estés al filo de...”, jal
filo de qué? Del precipicio. Serd por los desfiladeros.
Entonces me veo parado en el filo de una montana o
de un edificio, me veo parado en el borde de un cuchi-
llo. Entonces me imagino la caida. All4 voy, de espal-
das y sin ojos, voy cayendo. ; Vienes conmigo? A veces
quiero que los poemas sean un afilador cruzando la
avenida sonando su sicu, para salir corriendo por los
pasillos de la casa vieja de mi madre, para que ponga
en mis manos los cuchillos, los que guardaba en un ca-
jon especial en la cocina, y dérselos al afilador y regre-
sar a casa, y acostarme, y quedarme ahf, en mi cama,
con mi cabeza oscura, imaginando el brillo.

De Ruido
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Cowboy

(fragmentos)

El mundo ya no alcanza
para un montén de poemas
La gloria ya no alcanza
para un montén de poemas
La vida ya no alcanza

para un montén de poemas
Los poemas ya no alcanzan

para un montén de poemas

%

Yo no quiero escribir una proétesis, mi poema falange,
yo no quiero escribir una prétesis, mi poema meiii-
que, yo no quiero escribir una prétesis, mi poema bra-
70, yo quiero escribir un mufién amarillo, un mufién
largamente acariciado, no la extremidad faltante sino
la conciencia de lo ausente, los reflejos involuntarios

y el miembro fantasma, quiero escribir la amputacién.
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Diagnostico
“Lo que tiene es patolégico”

Sabfa que mi enfermedad tenia que ver con los pdjaros,
con la falta de plumas,
con la imantacién al suelo,

con mi voz que escuece y que no canta.
“Alejandro Albarrén quiere ser un pajaro”

Si, de preferencia un vencejo,

pero las plumas que pego a mi cuerpo

se desprenden, se me cae el pelo, mis dientes
se pudren.

“Alejandro le tiene miedo a las alturas”

Y si, de més chico andaba al ras del suelo,

pero algo en mf planeaba en las alturas,

tal vez un papalote.

Me voy por las ramas, soy un pdjaro, no soy

un p4jaro. Las plumas que pego a mi cuerpo se desprenden.

No pongo atencién:

“Para volar hay que estar muy concentrado”,

“dicen que el vuelo es terapéutico”. No logro concentrarme.

Te vas por las ramas, me dicen, pero no soy un péjaro, me faltan
las plumas.

Mi enfermedad tiene que ver con lo pedestre. Y con el canto.
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Desafino, la voz me raspa la garganta.
“Si aprendes a cantar estarés volando”, me dijo mi abuela.

Ella murié y tampoco fue un péjaro.
“Su patologfa es hereditaria”

Mi familia tiene la misma enfermedad,

no descienden de los péjaros.

Mi madre tiene el cuello alto como cisne, y una voz rasposa,

pero no basta.

Me voy por las ramas. ;Qué no entiendes?, me dice ella.

Y en lo dnico que pienso es c6mo se pueden pasar toda una vida
sin el vuelo.

Me volveré viejo, cercano a los capullos.

Las mariposas no me importan, no tienen plumas.

“Las gallinas tienen plumas y no vuelan.” Yo no soy una gallina.
“Alejandro sélo tiene miedo”

Pero no soy una gallina.

Miedo a la oscuridad, las alturas y los perros,
pero no soy una gallina

aunque la mafiana me palpite en la garganta.
No me sale el canto, me sale

un campo verde por la boca, me sale

un bosque.

No tengo plumas, tengo

los pies innecesarios en el suelo, tengo

dos pulmones como alas,
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dos plumones atrofiados. Tengo

una ciudad en mis pulmones. Tengo

espasmos por las noches, algo en mi que quiere salir volando.

De la boca se me sale el campo, el paisaje, la ciudad entera, todo
un bosque,

pero me falta en vértigo del vuelo.

Mi madre me ha dicho que no puedo seguir asf a estas alturas,

y no sé a qué alturas se refiere,

no conozco, por ejemplo, la estatura de las nubes,

nunca he visto la nuca de los cerros,

me voy por las ramas, eso es todo, soy disperso.

Acumulacion

*

Acumulacién, me estoy hinchando. Encontrando el
mimetismo en los ahogados. En mi cuerpo tumefac-
to. Soy tu contenedor, soy tu putita. Me estoy llenando.
Me estoy saciando, colmandome de mi, me estoy to-
cando en las aristas con aristas, en mis esquinas me
estoy tocando con esquinas. Gerundio, soy hincha-
z6n, soy yo exagerado, exacerbado. Necesito una sa-
lida. Un punto de fuga o me desbordo, desbordado,
soy, acumulacién. Soy garrafa. Un accidente

200



Alejandro Albarran Polanco

paulatino. Un desatino o tina que se llena hasta sus
bordes. Una salida o me reviento. Una calle, un es-
campado, para salirme de mi, desbordado si, en el
paisaje. Acumulacién, me estoy hundiendo, como un

Nautilus, me vengo abajo.

Esto es: necesito no ser yo. Confundirme. Ser td, por
ejemplo. Ser tu suefio humedo. Tu pesadilla. Tu amor
especial. Tu hombre de accién. Tu postergacion, tu
crucifixion: tu crucifijo. La mancha de sangre en
tu toalla sanitaria. Tu santa virgen, tu Eclesiastés, tu
miedo al cambio, tu cambio, en monedas de baja de-
nominacién, soy tu eleccién, tu trueque. Tu lucha
contra ti, soy td porque te ves en mi. En mi imagen.
Tenme miedo soy el diablo, tu Cristo de terciopelo,

s0y, soy tu miedo, tu miedo a ti.

Soy la emperatriz de los escarabajos, en tu pubis soy
el anca de un caballo, en tu cabello soy dolor de est6-
mago, soy tu sintoma de mal, soy el mal, el pervertido
de voces, a veces, de muchas voces que me anulan,
soy eso: la anulacién, mi anulacién, la vindicacién

de mi en nada.
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Vuélvete confeti o fruta furibunda, vuélvete que me
estoy quitando el sexo. Por ti. Lo estoy dejando en el
bur6 como una estaca, un crucifijo. Date vuelta: una
lampara que brilla (y ahora brilla), una aliteracién en
nuestro entorno. Una aliteracién: cancién que nadie

canta porque espanta.

Mi caballo sin ojos me dijo: “canta en mis entrafias”,
“enséfniame el paisaje”. Aprendizaje. Mi caballo me
dijo: “ven a correr conmigo en mis entrainas”, me lo
dijo esta manana, desde mi estémago, me lo dijo des-
de el vértigo, desde mi trote caldo, en mi vientre me
lo dijo, en mi emocién, mi caballo sin ojos, mi potro
hambriento de camino. Soy camino, trayecto incon-
cluso es mi oracién. Ahora le canto, lo llevo al monte,
a que relinche.
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La rabia de los viejos
(fragmentos)

La saliva (vetusta presa) desborddndose por las comisuras de los
viejos hablando del peso exacto de una pizca de sal, de la conti-
nuidad de la luna, de los juramentos sobre las falanges, de las es-
tampas languidas sobre el mantel tejido por una mujer de muslos
rollizos. ..

La saliva (madre a toda costa) pare los gusarapos que moran en la
boca de los viejos hablando de los cuernos henchidos de vino, de
la soltura de la Montafia de la Tercia del Camino para inundar
céntaros de madera, de los delirios de sudor que sobran en la fren-
te, del tintineo de una llave oxidada que no abre picaportes...
La saliva (recrea edades) de los viejos hablando en tiempo pasa-
do, hablando de las partituras del canto de alcaravén, de la con-
tabilidad de las canas (atin hay resequedad que parte labios), del
musgo inacabado entre sus ufas, de los jirones de ropa que han
colgado en un clavo a punto de excusarse de la pared...

La saliva (tifiéndose ambarina) desconfia de los incisivos de los
viejos hablando de los pueblos lejanos a las olas y del roce manso
del frio entre los pinos, de las voces ocultas en la siega y de los
rostros que se cincelan en la piedra, de los nombres que olvidan
con el serrin y de los tributos que hay que rendirle al viento de oc-

tubre para que mafiana, mafiana amanezca.

Heokok
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Karen Villeda

En Babia, lugar volatil, la nieve comienza una versién incompa-
rable de la pasién. Los copos nos endurecen el talante, M. A. Nos
hacen anénimos. Los cristales transparentan una memoria espol-
voreada entre los tejados. ;Alguna vez irradiamos la gracia de astro
rey? Las tormentas han hecho un castillo en el aire, no hay cenizas
que atestigiien la carne que habitamos.

Tu cuerpo se ha ennegrecido en una pupila ajena.

Construf tu rostro con nieve firmemente embalada y recubri tus
caprichosas formas con gotas cuajadas. Te esperé en las cerrazo-
nes del dia, con una aguja entre el indice y el pulgar. Y te recibi,
M.A., como un sacrificio del cielo. Renaciste en la chispa de frial-
dad en los ojos de todos los habitantes del pueblo. T, sin tez al-
bimina, formando una estrella de seis puntas (un hexagrama en un
muro de adobe). Las comisuras de tus labios al borde de las pie-
dras, la lengua saboreando el ramalazo. Hablaste y un ligero turbién
salié de tu boca. “Es octubre”, dijiste. “Es octubre y el miedo no
es mi padre enterrado.” Impregnaste las tltimas refulgencias con
tu deletéreo aliento que subi6 por mi espalda, pisando —despacio
y a escalofrios— peldafios y peldaiios hasta llegar al renuevo de
un corazon.

El pasado se forma alrededor del polvo.

De Babia

205



Astronave. Panoramica de poesia mexicana (1985-1993)

Iris
(fragmento)

La ebullicion de una inopia de entrepiernas. El cordén umbilical es la
base de todas las apartencias que me engafian ahora: la sinfonia
diversa que se toca en un impulso de caderas, las burbujas de sali-
va que me remiten a una cuna rota que se entona a dos labios.
El gemido de Iris es un signo malinterpretado: el deseo es siem-
pre ignaro. Tu peso, M.A., es la verticalidad que borra los rastros
de tus hijos en el cuerpo de Iris. Le dices que eres carne, eres car-
ne mds que nada...

En la cabellera de Iris se pierden rumbos, es una cartografia falsa.

De Babia

Tiempos preferidos
(fragmento)

Tiempo sin definicion Masculinidad ya no suspira por ti Ha en-
trado al Diplex (El nudo en la faringe, la protesta ahogada) La
tiesura constituye Tiempos y madura el follaje Discernimiento:
Masculinidad se avecina (Los costados atin no se acostumbran
al tacto) El centro de tu cuerpo lo nombra (Seso incrédulo: ven-
daval en la cerrazén) Ya no escuches Femenino / Técalo... jCémo
sonrie Masculinidad cuando te rodea! Todo cambia a horcaja-
das: El estrujén precipita la

atmosfera, Diiplex se torna de ese color empalidecido (trigo, lino,

iqué sé yo!) que te recuerda. .. “Mds tarde, mds tarde” Masculinidad
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Karen Villeda

silba agudamente y te asustas La pavura estd en nuestra morada

Escribir en Tesauro una frase trascendental que incluya la pala-

bra “Dios” y etc. Hay que saber la marca didfana en el cuello, el
talabarte del 6sculo (como el juego de “El ahorcado”) La transpa-
rencia es expectativa Ambos (m, f) especulan: El gimoteo se des-

vanece en un santiamén, mientras que el esplendor

De Tesauro

Lexicografia E
(fragmentos)

E blanc

¢EH? INTERJ. Dubitacién de Femenino y Masculinidad // Humani-
dad no escucha // El timpano apremia el singular: repite las pala-
bras // Titubear es una ecuacién del desinterés proporcional a la
voz // Tono indiferente, retorno a la Lobreguez // Femenino y Mas-
culinidad son colores sustractivos, se oponen // La irradiacién se
eclipsa en la Teorta del color que sobresale del librero // La inter-
Jeccion es tonalidad: restaura la aurora I/ Desordena la percepcion,
los oidos (elocuencia inservible) // “;Eh? iNo escucho!”, gritan
ambos // Somos mirada // ;Ddnde la combinacion de luces? I/
¢Dénde el plural?, preguntan ambos // El libro responde: “Plural
es una sensacion cromdgtica” // Ambos se miran y se descubren
como infinitas combinaciones de luz, Espectro, longitud de onda

kkesk
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Astronave. Panoramica de poesia mexicana (1985-1993)

Pareja es Desnudo en un sillon negro
y se vendi6 en cuarentaicinco millones
de délares en Christie’s,
Pareja es El hombre del turbante rojo
y estd al norte de Trafalgar Square,
Pareja es Jeanne Hebuterne con suéter amarillo,
Pareja es una imitacién de Orange skirt de
Degas. (“Une peinture, c’est d’abord un produit de
I'imagination de Iartiste, ce ne doit jamais étre une
copie. Si, ensuite, on peut y ajouter deux ou trois
accents de nature, évidemment ca ne fait pas de
mal.”, Lunivers de Degas, p. 13),
Pareja es Trigal verde con ciprés de Van
Gogh, Vincent (1853-1890) de quien
aprendieron a mutilarse la oreja siniestra.
Pareja es Bleu I1 o puntos
suspensivos sobre el Mediterrdaneo. El
absoluto de la naturaleza es el mar.
El disoluto de la naturaleza es la pareja),
Pareja es Armonia de cuadros en
rojo, amarillo, azul, blanco vy negro,
Arte Degenerado y su autor es
Klee, Paul (1879-1940),
Pareja es Blanco sobre blanco:
Malevich representa
pp-y pp- de adversidades.

De Tesauro
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Karen Villeda

Soliloquios

—iOh! —exclama Masculinidad—. El sujeto técito es el yo de es-
ta voz que dice: “Te haré llorar”. Lobreguez se manifiesta en el
enunciado. La crueldad es una serie de oraciones impersonales:

Y?’

“Basta con Nosotros” o “{Llora, llora

—jOh! —exclama Femenino—. El sujeto expreso surge en esta
oracién que escribo en Lobreguez: Masculinidad estd llorando por
el amor que ya no es.

—iOh! —exclama Masculinidad—. El sujeto compuesto posee un
nicleo doble que ahora somos: Dos personas separadas son Lo-
breguez. Una conjuncién copulativa nos une en un concepto afir-
mativo: “El hombre y la mujer no se aman.”

—iOh! —exclama Femenino—. El sujeto agente es el que reali-
za la accion: amar. Conjugo Lobreguez en tres Tiempos diferentes
que son hoy. No te amé. No te amo. No te amaré.

—iOh! —exclama Masculinidad—. El sujeto agente no controla
la accién que ejecuta el Verbo: “Masculinidad no la ama.”

—iOh! —exclama Femenino—. El sujeto paciente es la que sufre
la accién realizada por el Verbo y ejecutada por el complemento
siguiente antes de/

—iOh! —exclama Masculinidad—. El sujeto causativo es el que
no ejecuta directamente la accién pero la preside: “Yo te amo pe-
ro ellos tampoco.”

De Tesauro
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Astronave. Panoramica de poesia mexicana (1985-1993)

Offset (Imposibilidades del Cero)
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