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Todo es milagro.
Todo, menos la muerte.

Bendita muerte, que es el fin de todos los milagros.

Manuel Bandeira
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He estado leyendo estas semanas Madame Bovary

Una parte de mi desea que todos los que me rodean pierdan la cabeza

para poder yo a continuacion hacer lo mismo.

Que se vayan sin avisar
Que tengan amantes

Que lo gasten todo.

Echado en el sillon

una vez mir¢ a mi gato que aun no esta esterilizado y pensé:
“Tua también vete,

gafan,

que yo sere el siguiente.”

Ahora ha pasado un mes
y hemos perdido la esperanza de que regrese.
Mientras tanto,

sigo insistiendo en terminar los libros.

El destino de los animales bipedos suele ser asi,
tarde o temprano,

aquietarse un poco.

Pero no siempre.
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El cantante de Flema se avento de un quinto piso

después de prometer matarse si no ganaba una partida de PlayStation

La historia de la ciencia ficcidn marca que un pensamiento complejo tiende al homicidio.

La historia de la ciencia ficcidn marca que morir

es a lo que mas temen los robots.

(C3PO huyendo despavorido de ositos exogalacticos,

la sexy replicante de Blade Runner pintada de payasita para disimular
su TERROR.)

(Cuando crearemos algo que no se preocupe por perecer?

Positivamente, no se puede confiar en un robot ficticio,

por lo que habremos de esperar aun su siniestra llegada.

Sin embargo, ;no es acaso evidente que a todos nos preocupa el final?
Y si pintaste un cuadro ;querias superar algo?, ;qué querias superar?
Y si lograras sentirte feliz dentro del laberinto,

sin preocuparte por ningiin minotauro,

sin siquiera considerarlo.

. Qué clase de experiencia se necesita para poder despreciar la nada?
.Y si pudieras vivir con la confianza de un personaje de videojuego,

que solo tiene cuidado de no caer al vacio pixelado

por propositos ludicos?
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Es en parte por esto que eres mi superhéroe, Ricky Espinosa:

te valid verga la muerte.

Y eso también tiene algo de amargo.
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Sigan cogiendo en su Oxxo0, amigos cajeros

Mientras espero en un taxi que traigan las caguamas,
tengo un punk en mis piernas
durmiendo

y tintineando

(como los cristales rotos

o las estrellas

en las caricaturas).

Quisiera besar los tatuajes de su sien
pero no los alcanzo.

Estamos muy chuecos.

Y nuestra ciudad,

alegre y sucia

también.
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Algunas visiones se perciben mas como estados del tiempo

Suefo que paseo con papa en C.U. y veo libros viejos, €l espera.

Luego encuentro a Valeria, una chica de teatro que me encantaba, y ¢l espera.
Hablamos y la abrazo. Seguimos caminando. El campus es mas grande de lo normal.
Papa comenta que “hay demasiadas cosas que llaman su atencion”,

musica, pinturas, danza...

En una banca veo de lejos a dos amigos que estuvieron muy enamorados

alguna vez (bueno, creo que €l lo sigue estando).

Me observan como expectantes y sonriendo mientras me acerco.

Las nubes se mueven despacio y en lo alto.

Volteo hacia papa y voy a decirle algo, pero me quedo callado.
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Los momentos mas bellos del alpinismo fantasma nunca seran fotografiados

Dicen que cuando Berlioz entr6 en la escuela de medicina el primer dia se perdio.
Entonces llegd a un salon que no era el suyo,

y que al abrir la puerta

se encontro

con un monton de gorriones

despedazando los pulmones

de un hombre muerto.

Y cerr¢ la puerta asustado.

Dicen que el planeta Neptuno fue encontrado por casualidad.

Que un astronomo francés sefiald aleatoriamente un punto en el cielo
al cual debian dirigirse los telescopios,

fingiendo haber usado las matematicas.

Y al mover los telescopios,

oh sorpresa.

Una descomunal bola de gas y mineral

azul

girando majestuosa.

Y nunca confes6 en vida que solo confio.
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Dicen que una muchacha japonesa se enamoré perdidamente
de otra muchacha japonesa,
y por razones que aun nadie ha documentado bien

la primera muchacha se arrojo6 al crater del volcan Mihara.

Los siguientes afios
un total de 944 japoneses mas hicieron lo mismo,

hasta que las autoridades cercaron el crater del volcan.

Tampoco ninguno de estos suicidios

fue minuciosamente investigado.

Hay muchos datos en internet,
y muchos pasillos secretos entre ellos

que fueron recorridos quiza s6lo una vez.

Aunque pusiera en un frasco todos los secretos de mi vida que recordara,
aun quedaria espacio entre estos

para otros cientos mas.

Instantes de profunda felicidad

y también de profunda pena.
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Como aquella vez,

escondido entre los juegos del parque,
y después debajo de unos coches,

y al final de vuelta a casa

porque hacia frio

y quiza

quiza

no era para tanto.
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.Se suicidaron Macedonio Fernandez y Jorge Luis Borges
una noche sin encender las luces escuchando “La cumparsita”?

A lo escritores argentinos les gusta desaparecer.

No de la forma violenta y sudorosa

sino de la otra que implica serpentinas y rollos de celofan desenvueltos.
Me acuerdo cuando leia a Borges en la prepa

y me di cuenta que no era dificil de entender.

So6lo habia que suponer que todos esos referentes eran alguna cosa bella y misteriosa
que habitaba el mundo

y que tarde o temprano conoceria.

Algo asi como las personas de las que se va enamorando uno.

Mucho misterio y actitudes incomprensibles,

0jos que expresan quién sabe qué que es encantador:

no tengas miedo, ya podran ser luego complices.

Protagonistas de escenas preciosas y extrafias que los otros miren
como se mira el acercamiento a Almotasim

0 a los ricos teucros de Zelea

beber el agua negra del Esepo.

Si. Hay un museo que esta lleno de eternidad.

Y en ¢l se inicia siempre otra vez.

Siempre una vez mas el prélogo que anuncia el principio de algo nunca antes visto.

Como recomenzar una vez mas el dia
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en el esplendor de la amistad

que es tambieén el amor de la vida...

El museo de la eterna, mi vida.

(All knowledge was but remembrance?)

La cuestion es si de verdad existio el Buenos Aires posterior a 1930,
o la Ciudad de México de los 2000,

con sus preparatorias y universidades

llenas de chicos solitarios y brillantes.

Si una navaja corta el alma o no.

Si todo esto lo he sonado o no.

. Se puede decir que esta es la vida de las vidas,
como “La cumparsita”

es el tango de los tangos,

0 es acaso solo uno mas de los callejones

del infinito?

Aventuras y misterios en la dimensién de lo que parte.
Un ramo de muertos y no muertos:
la realidad.

El lugar donde desaparecen los amigos.

(¢Siguen conversando Jorge Luis y Macedonio?)
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Y a pesar de todo (ja favor de todo!),
dotados con un super poder:
contar las mejores historias del multiverso
(que existan quienes las puedan contar).
Para no olvidar.
Para siempre jugar.
Y es por esto por lo que amo los libros.

El talisman perfecto

para esta hermosa carrera hacia la soledad.
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Luz sobre sombra
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A través de un espejo roto siempre es posible ver mas

Un comerciante, padre de una muchacha, salié de viaje de negocios
y perdid toda su mercancia tras un desastre natural.

Luego tuvo que volver sin nada a través de un bosque desconocido,
en el que se perdid.

Y termina siendo extorsionado por un extrafio sujeto elegante

que vive en un bunker entre la niebla.

Cualquiera diria que esta historia es una desgracia.

Una muestra mas del imperdonable humor del azar.

Una demostracion, s6lo un poco mas estética (por la niebla, quiza),
del imperdonable silencio de Dios.

Pero la fantasia se rie de nosotros,

y lo que parecia una escena mas de la fiera devorando

termina en una extrana escena de dos amantes entrelazados que se besan
y se elevan

(la parte mas hermosa de la felicidad

es la certidumbre de que ya siempre sera asi).

Y todo porque el papa de Bella robo una rosa del jardin de la Bestia.
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.Se puede ser mitad monstruo de la magia negra y mitad sefior bonito y despechado

llorando por una carta de despedida hasta corrérsete todo el maquillaje?

Creo que me gusta mas la fantasia que el terror por el hecho de que destruye las otredades.

Pone en movimiento sensual las caras de los monstruos
y afiade musica,
en lugar de simplemente arrojartelas a los ojos

con violencia.

Una vieja leyenda rumana explica como la mas grande de las maldiciones
puede surgir de una pena de amor.

O no exactamente del amor,

sino de algo alrededor de ¢l

(asi lo lei en la playera de una muchacha en el transporte publico).

Cuando un demonio decide enamorar a una jovencita siente pena.
Se arregla, busca un estilista.

Recurre a las drogas con las que siente que puede fluir mejor.

Pues no todo va de esperar con la boca abierta a que una lluvia negra caiga hacia ti

y la puedas después escupir entre ratas.
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También hay ternura,
vida azul bajo las sdbanas.
Cabellos blancos atorados en tu hombro

o dejados volar desde una carroza.

—¢ A donde habré ido cuando nos despedimos? —dices.
A bailar al cementerio
A flotar sobre la luna
A sembrar margaritas en el frio de las calles
Y a encender el ataud de la noche

con la sonrisa.

Aunque Dracula haya desaparecido por centésima vez,
el solo polvo de su amor
siempre me parecera mas hermoso

que el de todos los héroes de las leyendas.

Es como si desde las estrellas y la imaginacion se nos recordara

que la belleza y el amor siempre reapareceran

aun desde la penumbra mas absoluta.
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Quiza la oveja recibira mejor el disparo

Cuando supimos que llegarian los extraterrestres

no tardamos en entender que muy pronto seriamos comida chatarra.
Tomamos nuestros rifles de asalto y nos embarcamos hacia la granja.
Esperen.

No hay ninguna granja cerca de nuestras casas.

Aun asi reunimos todo nuestro valor e ingresamos en la casita de madera.

Una casita de madera venida del espacio
por la avenida Saturno:

,qué encontraremos dentro?

Asomamos la cabeza lentamente desde la esquina de una pared,
esperando ver cualquier cosa.
Temblabamos y temiamos por nuestros pellejos
(colorados, elasticos, y poco aptos para la coccion).

Pero el amor infinito por nuestra gente nos repuso.

Asi que avanzamos.
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Y una vez dentro lo que vimos fue...

utensilios de cocina,

jeringas, armas largas,

antenas para radio,

y dedos y uiias de extraterrestres

alrededor de ellas.

Y los hilos de los globos que sostenian el escenario suspendido,
tensos como venas.

Y nuestras mufiecas dobladas

dejando correr el hule espuma.

i Y el sol entero resbalando desde una tramoyal!

Estoy llorando.

Practicamente nunca me habia reido tanto.

A través de las generaciones

se ha dicho que nuestra apariencia es reflejo de algun otro orden césmico.

Es decir que no es como solo ser asi por ser asi.
Sino que nuestras caras dormidas
disfrazan lluvias de colores acaecidas en otras dimensiones

o dentro de las células.

Parecida la voluntad a algo en el océano de otro lugar.
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Es por esto que hemos dejado de desestimar el disparate.
Y es por esto que la casita de madera
se desliza tan libremente a través de la nada

y nos hace gritar de emocion.

Cada vez que recuerdo que Peter Jackson realizo
todos los domingos por cuatro afios

la filmacién de su pelicula Bad Taste

usando de actores solo a sus amigos

me dan ganas de abrazarlo todo.

Es como si sonar en verdad fuera

el destino.

Como si ese bazookazo mandado por los enviados del gobierno
que todos esquivaron

excepto una oveja

fuera la sefial inequivoca

de que siempre debemos hacer

lo que amamos.

Y esa es la leccion que nos dan los extraterrestres.
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No hay nada mas sintético que las estrellas
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Momento musical

A los pies de un faro en un puerto obscuro fue encontrado un atatd
y dentro

un cocodrilo blanco muerto.
Hace meses vimos en un documental cuan parecidos eran dichos reptiles
a las pinturas rupestres.
Aprendimos lo similar entre un ser que mueve la cola y muerde
y algo que lleva millones de afios guardado
(Gnica prueba de que hace mucho un montén de sujetos peludos

vivian).

Y lloramos.

Aunque no por €so.

Se sabe de cierto que cuando Rachmaninoff escribia un preludio
los cocodrilos de todo el planeta
se detenian un momento.
Y desde sus aguas pantanosas
veian las fases de la luna cambiar lentamente. ..
Y claro que al momento siguiente
lo olvidaban

y solo seguian enterrandose mas en sus victimas

o en el lodo.
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Pero ;por qué quitarle crédito al chico de los dedos de 3,000 ddlares?
Si sonara de pronto esa musica una noche de hace 30,000 afos,
(no seria como escuchar a Dios?

.Y si de hecho si se oia...?

A su documental Werner Herzog le puso
La cueva de los suerios olvidados.

Tal vez quiso decir que nuestra humanidad
en cualquiera de sus cadticos momentos

€S un sueno

y se llenara de hongos.

(A quién se le pudo olvidar ese maldito cocodrilo blanco?
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Un hechizo llamado ;ay!

Quiza los humanos fueron un invento creado para cumplir un solo propésito,
como sostener una puerta

o regar un jardin.

Necesidades que a un ser superior y abstracto le surgieron al paso

y que una vez resueltas,

el ser resolvid no deshacerse de su solucion,

sino simplemente

dejarla morir.

Pero se salio de control.

Y el ser humano se reprodujo.

Y no se sabe realmente de qué tamafio era este ser respecto a nosotros,
los humanos.

Quiza era de nuestro mismo tamano

y aln sigue por ahi,

asustado por lo que hizo y que nunca pudo revertir.

O quizad mas bien fuimos pensados como una especie de anticuerpos

0 vacuna

y hace ya muchisimo que nos hicimos cargo del malestar

0 que terminamos asimilandolo.

Por lo que podemos asumir que todo el mundo
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es el cuerpo de ese gran ser

(lo cual no estd muy lejos de lo que dicen las religiones védicas).

La otra vez desperté€ con la certeza de que mas bien fuimos creados gigantes.

Y posiblemente ese ser o0 esos seres se miran como una especie de insectos voladores.
Unos a los que los entomologos llamaron “los dorados”,

pues nadie esta realmente seguro de que hayan existido.

Y solo tenemos como registro sobre ellos a un par de tratados medievales sobre magia
y a un dudoso f6sil en un museo de sitio de la civilizacion de las hadas

en Hidalgo.

(Cuantas hermosas historias se han inventado tratando de responder la pregunta?

Se ha sabido del caso de personas que creen haber recibido la visita

de uno o varios dioses en su casa.

Y se sabe que este o estos les han pedido siempre que escriban

un poema sobre la creacion.

Y todos han entendido de forma diferente esta orden.

Algunos han sufrido mucho intentando cumplir el pedido,

pues los dioses les han narrado la historia de sus experimentos con TODOS los detalles,
y todos los iluminados han querido decir algo conmovedor sobre el asunto,

o por lo menos algo que haga reir.

Pero al final la mayoria se han decidido

por inventarse ellos su propia historia de la creacion.
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Y no se sabe si es por un sentimiento de imposibilidad de escribir las cosas tal como son
o por vergiienza, que es que todos se han guardado la verdad,

o soOlo la han sugerido

o la han ocultado

(como piensan los cabalistas).

Ayer iba caminando a la tienda por unos huevos

(tres nomas que es pa’ lo que me alcanza)

cuando de pronto vi como el guapo tendero se convertia en un demonio.
Primero me asusté¢ mucho pero luego vi que era bueno.

— ¢ Ves eso que me acabas de comprar? —me dijo.

—Si, sefnor demonio, unos huevos —respondi nervioso, tirado en el suelo.
—¢ Ta que crees que haya sido primero?? ;¢ Los huevos o el big bang?? —dijo el demonio.
—iNo lo sé, sefior! ;;Quiza fueron al mismo tiempo?? —dije.

—S1i, mas o menos —dijo esto y de pronto se oy6 una profunda exhalaciéon
seguida de una gran detonacion acompanada de humo de colores y chispas,
que también provoco que estallara mi desayuno.

Y el demonio desaparecio.

Y luego no supe bien cudl era mi tamafio

respecto al universo.
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Transistores y burbujas

Radio, what's new?

Radio, someone still loves you.

Roger Taylor

Un submarino atomico descendi6 al Atlantico mas y mas y mas y mas y mas...

hasta que sus banderas perdieron todos sus colores.

Al final lleg6 hasta una superficie de varios miles de kilometros
cubierta de puntos blancos y negros que brillaban intermitentemente.
Era el vidrio de una tv analdgica sin sefial.

Los tripulantes del submarino descendieron cuidadosamente

y luego vieron que ya podian respirar bajo el agua

(porque si, aun seguian bajo el agua).

Aunque la intensidad del brillo era demasiada

lo resolvieron facil con unas gafas de sol.

Quisieron conversar pero hablaban en tiburon

(antigua lengua).

Aun asi lograron el acuerdo de que era lo mejor quedarse a vivir ahi.
Asi que habitaron el lugar poco a poco.

Rehicieron sus vidas de un modo super eléctrico.

Primero en blanco y negro y después a todo color.




Milagro 401

Poemas 2037 — 1973

JAIME TZOMPANTZI

Todos los dias nuevas aventuras.

Y luego los hijos, las mascotas...

El paso de las generaciones.

También el submarino formo su familia.

Y después de muchisimos afios juntos

sobre la superficie de vidrio pandeado bajo el mar,
ya habian logrado dar realidad a todas las caricaturas
y cada una de las series

que vimos durante nuestra infancia

y nuestra adolescencia

en las salas de nuestros padres.

Hasta que sucedio la llegada

del apocalipsis digital

y todo recomenzo

y todo el mundo cambid

y nada volvié a ser igual.

(Casi todas las promesas brillan

y casi todas

se quedan a la mitad.)
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Dios: una autobiografia

Naci en un supermercado sacro-semiotico un dia de desabasto de productos.
Cuando los anaqueles estaban vacios, blancos, y los pasillos callados.
Pronto comenzo6 a llenarse todo de acuerdo con los movimientos del mercado
que sofiaba mi angustia.

Primero lleg6 la nada,

después las ondas gravitacionales (las rebeldes),

luego los agujeros negros, los quasares. ..

la mermelada.

Rapidamente desapareci entre mis mercancias.

Muy pronto manos empezaron a llevarse mis creaciones.

Al final todo se transformd en una megaplaza

a la que dia con dia asistian mares de seres desconocidos

los cuales se desplazaban de una tienda a otra y hasta se formaban

(y en los tejados roncaban los dngeles

[s6lo una nifa y un perro los llegaron a ver]).

Todos mis productos fueron adquiridos.

Todos terminaron en la basura.

De todos ellos el que mas extrafio es un jabon rosa que por accidente

fue fabricado con la leyenda ZOE

en lugar de ZOTE.

Era tan divertido.
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Nunca lo hubiera gastado.

Sin embargo, tampoco estoy en contra de que las cosas se acaben.

De las pocas cosas que me arrepenti de crear,

fue de las alarmas antirrobos.

Me parece mucho mas bonito que los jovenes se lleven las cosas pegadas a su sexo
o bajo una gorra

que en las mismas bolsas de plastico contaminante de siempre

(existen tantas posibilidades,

y los humanos siempre eligen las mismas).

(Mi mejor creacion?

La pizza.
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flanes 3x2

estaria bueno ser un pescado

y vivir muerto en el supermercado

ser elegido por unas manos y cortado por un cuchillo
saber tu peso exacto cuando te coloquen en la bascula

y donar un huesito para que se asfixie alguien

fuze-tea era un dios que fue encontrado durmiendo

en el fondo del océano por los arquedlogos

tenia la piel negra y hacia un ruido metalico cuando roncaba

parecido a un oboe tirado en el pasto un dia de lluvia

cuando desperto
estaba en una sala fria rodeado de hombres vestidos de blanco:

era la marisqueria del supermercado

casi no recordaba qué habia pasado

cuando sinti6 unas manos que lo tomaban firmemente del pecho
y lo envolvian suavemente en papel

supo perfectamente que era esto

para lo que habia venido al mundo
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Farmacia
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Things with no directions

Cada vez que avanzo por la ciudad me siento atravesar un catéter

alimentando algo que muere.

En cambio, cuando me quemas con un cigarro veo resplandecer mis venas

y no hay ninguna direccion especifica para mi sangre.

También a veces la basura me senala a donde pertenezco.

Un cilindro de carton asoma del bote: hay otros como yo.

Tubos rebeldes

incrustados en ninguna parte.

Tubos que son mis héroes.

Ni pasamanos ni cafios

ni conductos de respiracion

ni boligrafos ni armas ni arte ni nada.
Soélo tubos

sumergiéndose o volando.

También tu vas sin guia por los pasillos de mis suefios

y como la gravedad

solo en apariencia es un solo lugar el que me llama a ti.
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No es s6lo un cuerpo,
es el mar
la luna

los fantasmas.

Como decirte que odio los popotes,

que amo cantar cuando estoy solo.
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Other books & so

Hoy fui al museo a ver la obra de Ulises Carrion

y luego a un festival de poesia a comprar libros,

y no hubo un solo momento en que no te extrafiara

y sintiera ganas de llorar.

Excepto, cuando estaba frente a una buena obra de arte,
0 un buen poema,

o cuando vi varios rehiletes girando.

Todas estas cosas se parecen mucho.

Todas, si me concentro,

0 s6lo me calmo un poco,

me conducen a ti.

“No hay vida y arte. So6lo vida.”
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Epiphyllum oxypetalum

Prefiero tus dedos invisibles a tus manos en si,

porque me has tocado de muchas formas que no terminé de ver.
Y presiento que esos movimientos fueron formas de vida nuevas,
que nacieron y murieron la misma noche en que fueron

y nadie alcanz¢ a clasificar.

Una noche, en una fiesta, estuviste al borde de un balcoén
a punto de romperte como botella de cerveza si yo me acercaba un poco mas
(no hablando en centimetros
sino en unidades de inexplicabilidad),
y al final, efectivamente, algo se quebro,
y sOlo pudimos saberlo por los restos de vidrio roto
flotando en el aire.
Y entonces tomaste mi alma con tus 0jos
y la paseaste por las calles de un planeta vacio
en el que se encontraba el pais donde por fin soy feliz contigo
(los ecosistemas de la anestesia).
Y a poco de descubierto ese mundo quise correr a contarselo a todos,
pero preferi besarte y cortarme las muiiecas.

Y es que en realidad no lo descubrimos en ese instante,

y ni siquiera en el siguiente.
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Sino que tuvimos que deambular atin por varias escaleras mas

antes de llegar a €l.

Escaleras ubicadas dentro y fuera de lo que hay al abrir los ojos.

Y cada segundo dando a luz nuevas cosas con anima.

Formas de vida nuevas que se crearon y se apagaron la misma noche en que se abrieron.
Pero que existieron

y hasta tuvieron

amores, ciudades, suenos.

Teorias sobre el universo

(sin demasiados testigos mas que nosotros).

Y tal vez solo un desfile de fantasmas en toda su historia.

Y su musica se parecia mucho a eso inexplicable que siento cuando te veo,

y sus ciclos vitales estaban muy cerca de la sensacidén gustativa de cuando nos mordimos.
Todo muy pequertio,

como las horas en que realmente te tuve.

(El nombre cientifico de una flor que se abre s6lo una noche,
pronunciado bajito,

me suena como un conjuro que podria usar

para desaparecer.)
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y ataudes y ataudes y ataudes
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La alta cultura se da una importancia que no tiene

Desde el primer dia que sobre sangre y huesos algunos llegaron
y decidieron que este monton de materia se llamaria México,

México ya estaba desapareciendo.

Desde el primer dia en que se inventaron las palabras
y luego los gritos, los poemas, las canciones,

el libro, los panfletos, la radio,

los programas de tv,

el internet,

no han dejado de ser estos

tarde o temprano

herramientas cooptadas por el poder.

Para invisibilizar, idiotizar, confundir, ocultar,
mentir, reprender,

vender algo.

Y solo algunas canciones,
ondas de radio, blogs de internet,
han podido resistir un poco,

y han dicho

que de alguna u otra forma
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lo han notado:

que México desde que es México no ha dejado nunca de desaparecer.

Hace frio.

Siempre ha hecho frio.

Y las ultimas teorias de la biologia
afirman que no hay esperanza,

que es mucho mas probable extinguirse

que evolucionar.

Por lo que tanta injusticia y depredacion
(de los nifios, las mujeres, los ancianos,
los recursos naturales,

el amor, las trabajadoras en huelga,

las minorias raciales)

no podrian ser

sSino

nuestro destino eterno.

La biologia reciente,
en la teoria de la neotenia, también dice

que, sin embargo, de alguna forma

somos todos nifios para siempre.
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Que nacimos de un pasadizo evolutivo inexplicable
que nos encerrd por siempre

en la instancia revolucionaria

del crecimiento.

En la incontenible capacidad para aprender

e imaginar

hasta el ultimo dia.

Aunque pareciera que sucede a diario,
y que cada vez nos tienen mas entre sus manos,

nuestros suenos nunca seran institucionalizados.

Voy a decirlo claro:

en México reina la muerte.

Y cada segundo de esta oligarquia en el poder

es una reafirmacion de ello.

La poesia es un acto callejero condenado a la desaparicion.

No la usemos para limpiar la imagen de nadie.
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Antes de que todas las sefiales de comunicacion se detengan
México debera castigar a los responsables de sus crimenes,
y dejar una vez mas

como en todos los segundos

que M¢éxico siga desapareciendo,

para quiza ahora dar por fin paso

a la justicia.

Aunque la muerte no tenga fin.
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Todos los nombres del cielo

Una antigua historia china
habla de como un hombre hizo caer del cielo la cabeza sangrante
de un dragon recién decapitado

con soOlo haber sofiado que lo asesinaba.

Si los mexicanos tuviéramos ese poder
ya estarian lloviendo cabezas del cielo,
todas empapadas de sangre y con las corbatas atadas.
No serian cabezas de animales miticos:

serian cabezas de politicos.

Una bellisima leyenda bengali

explica como antes se creia que los ogros y su reino eran inmortales,
hasta que una princesa descubrid

que con solo salvar a dos abejas

dormidas en el fondo de un lago

inmediatamente se acababa con el reino de los ogros.

Si mi pais pudiera encontrar un lago parecido
que escondiera algo cuya liberacion

garantizara la destruccion de todas las instituciones

que permiten y encubren el saqueo,
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creo que ya todos estariamos en el fondo del lago.

Y se veria tan bello

cuando todos sacaramos al mismo tiempo la cabeza del agua,
con las manos extendidas

mostrando toda clase de hermosos insectos,

que alguien tendria que grabarlo.

Por otro lado, los antiguos mexicas
pronosticaban esto para los guerreros asesinados
y las mujeres muertas en un parto:

una caminata por el sol,

rodeados de cantos y bailes

entonados por criaturas extraordinarias

y por los compafieros.

Y después su reaparicion en la Tierra en forma de colibries.

Es verdad que todas las mujeres y hombres valientes y buenos

que este gobierno ha desaparecido o asesinado nunca volveran con nosotros.

Sin embargo, no podemos negar que la sangre de nuestros abuelos
corriendo en nuestras venas
es como la luz solar.

Y que nuestras ansias de querer cambiar el mundo

son como miles de colibries.




Milagro 401

Poemas 2037 — 1973

JAIME TZOMPANTZI

dolor que vale la pena

no me crees pero esto es lo que mas me gusta:
gente con uniformes detras de mostradores

entregando comida y arrancando tickets

no es una comedia

no es una tragedia

no es nada que haya existido antes
y sin embargo ahi esta:

simétrico y lleno de vida

como cualquier colina

no me importa la prefabricacion
no me importa la evidencia irrefutable
de océanos de basura

expeliéndose de entre sus dedos

(atn es el tiempo de alucinaciones, mala paga

y espera)

importa imaginar que apagamos todas las luces

de la plaza comercial

todas todas
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hasta no poder dar ni un paso

y dejar tan solo lo mas esencial:

ahi estan

metidos en sus locales como en cajones o cofres

los corazones
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Uvas y besos

Estaba barriendo la banqueta de la libreria donde trabajo
Pensando en que me gustaria escribir algo hermoso

Sobre la forma en que las hojas se mueven con el polvo

Cuando una compaifiera imprevista llego
Y después de unas cuantas palabras

Me dijo que Nicanor Parra habia muerto

Se me cayo la escoba y solté una expresion
Que hizo que la situacion

Fuera mas bien chistosa

La amiga se fue

Me puse a caminar en circulos

Como si estuviera haciendo algo

Un rato después un sefior entro tocando en una flauta dulce las mananitas
Y se metid hasta el fondo de la libreria tocando

Y yo pens¢ que las tocaba para ti, Nicanor

Por tu primer dia en la nada

Y la verdad es que es un cumpleafios muy triste
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Recuerdo que un amigo al que quiero mucho
Me dijo una vez que le gustaba mucho como leia tus poemas
Porque el 80% de las veces que nos emborrachabamos los leiamos

Y es que en verdad es muy increible eso de no dejar de reir ni en un solo verso

Todo un poema completo con mi cara y las de mis amigos sonriendo

(No es acaso eso muy bello?

Recuerdo también una vez en que mi amigo ley6 uno mas de tus poemas
Y no pudo contener el llanto

Porque ese poema hablaba sobre la infancia

Y sobre morir

Y sobre las madres

Tres cosas que definitivamente parecen mas un suefio

Pero, bien mirado,

(Qué cosa no lo parece?

Alubias magicas
Escalera a la mafiana

Hongos del paraiso

Y péjaros bajo las cascadas
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No queda sino decirte

Muchas gracias por el yogur

Estuvo delicioso
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Regalos
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Las sombras bailando como pegatinas en las paredes del tiempo

Para Nancy

En la casa de los furbys suele decirse que al mirar por décima vez la pelicula Akira

algo se te revela

(o por lo menos se le descubre el abre-facil).

—Un amor que fue terminado —dijo la dulce persona— es como tomar Tonayan con te,
te encierra para siempre entre sabanas y brazos

—y el pasadizo alumbrante en medio de ellos—

y te reconforta en la comoda idea de que todo destino

esta bien guardado en alguna parte

y se parece a un suefo.

En el reino de los furbys también hay un castillo de los gatos.
La primera vez que me lo quedé viendo desde el sillon

no me enteré de que yo era parte de esa corte.

Dos himnos del punk después ya estaba en el balcon maés alto
mirando mi cola cambiar de color.

Nos serviamos pan de dado y extracto de jugo de farmacia.

Maullabamos a Mercurio.
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Al terminar, bajamos a las cloacas a rayar los zaguanes de los humanos
y después nos ocultamos en la oscuridad para introducir nuestros labios
en los labios del otro

—suavemente,

con bolitas de luz rodeandonos—.

Cuando de pronto entramos en un viaje astral involuntario

(no se sabe por qué,

no se explica qué hacemos en esta esfera vagabunda de tierra y agua).

Una luz comenzo6 a manar de nuestros graffitis:
era la décima proyeccion de Akira

y solo nuestras almas perplejas en el viaje cosmico la estaban viendo.

Cuando nuestras almas volvieron a nuestros cuerpos

la cuenta se habia reiniciado

y de lo contemplado s6lo recorddbamos un breve pero especialisimo cosquilleo.

Nunca habia sentido tanto cuan peligroso era el lenguaje que contigo.

Nunca habia sentido cuan hermoso era regresar de ser un mufion y alumbrar.

Y es por esto por lo que estoy seguro que nunca te dejaré de amar.
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Cuando se escucha el bambu doblarse es porque hay un fénix cerca

Los antiguos chinos viajaban a ciudades mas dificiles de llegar
que al cielo azul.

Th, hermosa amiga, tienes otras aventuras,

que sin embargo son tan hiimedas como los senderos de Taishan:
en una fiesta gay, bafiada en fluidos de ninfos,

salados como las cuevas de Shu,

te entregaste a lo incierto,

y al mismo tiempo a lo mas calido:

besarte con un amigo

y realizar los bailes correspondientes al hervidero de sus corazones.

Mientras tanto, en otra parte, la noche se ovilla

en un cuarto donde sélo sobresalen

los glandes

(la musica nedn, los pantalones rotos).

Y en ese bosque, en su garganta, otro de tus amigos logra por fin
la primavera sexual

que ya te habia visto consumar a ti

y bendice la carne.

Para Ameyalli
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En el bosque de los siete sabios no era muy diferente.
Un cuarto obscuro lleno de pinos

iluminados solamente por una lampara

a la que llamamos luna

y, previsiblemente, el rio plateado:

el de semen,

y el de la Via Lactea.

Y en dicho bosque, siete chinos, todos con esposas,
quiza algunos con choker,

dando rienda al legitimo y sagrado deseo

de amar a otro hombre.

(Habran sido poetas también los muchachos a los que se fajo tu amigo?

No lo s¢€, y no creo que importe,

pues teniéndote a ti,

lamiéndole el cuello a tu amigo bailarin,

semidesnudos,

y en medio de varias decenas de chicos homosexuales que los miran feo
(porque sin duda son la pareja mas fogosa de la fiesta,

iy son heterosexuales!),

no tengo duda de que esta es la poesia erdtica que buscaban los antiguos chinos.

Poetas de los que ahora me pides que te recomiende algunos textos,

pues ya han pasado dos semanas desde que besaste a tu amigo
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y ¢l aun no te habla,

y quieres leer algo que te tranquilice,
o te haga olvidar un rato

que muchas veces no sucede

lo que deseas.

Como los poemas chinos

en los que tanto confias.
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When you sleep

Algunos consideran que dormir es una de las formas del autoconocimiento.
Una especie de tarot donde las cartas son las almohadas,
las cuales nunca sabras qué esconden al voltearlas,
pues solo se activan cuando algo suefia encima de ellas.
(también en las calles se duerme,
para cuyo caso
seria necesario voltear todo el asfalto)
Ahora bien: dormir siempre ha sido una forma de estar menos solo.

Y esa también es una carta muy dificil de leer.

La primera vez que estuve parado frente a una multitud
fue en un planetario.

Esa vez quise poder irme a dormir ahi mismo,

pues no me gustd que existieran tantas cabezas

y que cada una viviera sus suefios en privado

y a ninguna le importaran las mios

(los nifios siempre creen merecer todo).

Pero no pude y solo segui vagando entre las butacas.

Para Lorenza
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Es por esto que he terminado pensando en el esoterismo
como la forma en que nos decimos:
(14 r . .

Nunca sabras lo que otro siente o piensa realmente,
pero quiza las estrellas lo sepan
y todos estamos hechos de ellas.”

(Sera por esto que nos miramos a los 0jos y a la noche con igual curiosidad?

Lo que si entiendo es que cuando dormimos drogados uno junto al otro
y me dejas poner la muisica que quiera

no necesito mas adivinacion que esta.

Hay un arcano que describe lo que siento cuando esto sucede

(y que me parece lo llevas tatuado en la sonrisa):

es “el arcano sin nombre”,

aquel que muestra un esqueleto paseandose en un parque

entre manos abiertas y cabezas con suefio.

Pues no hay forma de decirte lo mucho que dormir contigo me hace feliz.

Lo mucho que se parece a la idea de abandonar el mundo

en completa calma.
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Arbustos y cuadrados

A mi hermano Victor y sus aventuras <3

Y nuestra primera cita fue en Zoo Tycoon.
Y venias vestida de amarillo y traias las calcetas mojadas.
Y de un momento a otro
me sefialaste riendo
uno de los leones 2d.
Sacaste un cigarro y una pluma de ganso.

Lo empezaste a dibujar.

A continuacion, el ledn se sentd en un tronco
y lo dibujaste asi
sentado en un tronco
y fumandose su cigarro.
Yo te tomaba fotos mientras el alba se arrastraba
y se iba poniendo calientita.
De pronto el ledn se saco las calcetas,
pues también las traia mojadas,
y las arroj6 a una esquina de la jaula.

T te quitaste lentamente las gafas

y revolviste los colores de tu paleta.
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Un zookeeper se acercd a nosotros y nos pregunto
que qué diablos haciamos ahi,
que era un delito colarse de noche en Zoo Tycoon.
Y luego el alba se cay6 de su cama.
Y los torniquetes empezaron a girar.
Y entonces el gigantesco cursor descendi6 hasta nosotros
y dio click en tu corazén.
La luz del flash de mi cdmara
se unio a la de un relampago,
y comenzo6 a volver a llover.
Y entonces vi reflejada por un momento
en los barrotes de la jaula
a la silla vacia frente a la computadora
donde corria la version de Zoo Tycoon
desde donde estdbamos enamorados.

Y esta, la silla, s6lo giraba y giraba

y dejaba una estela amarilla.
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Los vidrios de las puertas del auditorio eran limpisimos
hasta que se encontraron con mi cabeza

Estoy en una ambulancia

pensando en lo mucho que me gustaria estar sentado contigo en un auditorio,
para escuchar musica clasica y decirte que nos besemos en medio de ella.
En vez de eso estoy camino al hospital

y el joven paramédico me dice que cuando atiende a alguien muy grave
“no piensa nada y so6lo quiere salvarlo”.

Hace dos noche dormi contigo

y era tan dulce tu aliento

que al mirar a los hombres y mujeres acostados en sus camillas,
ocupando cada uno un lugar en los pasillos del hospital

y sin espacio para que ningin cuerpo pudiera recostarse a su lado,

no pude dejar de pensar en como es posible que todo acabe asi.

Ahora estoy aqui tomando vino contigo

y te veo encender tu cigarro con una vela.
Esta lloviendo,

y creo a todos nos llega esta bendicion

de muchas formas alguna vez en la vida

y besarte es otra de las formas de esta maravilla.

Para Marina <3
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El genio feliz de mi casa
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Procesador de textos

En el crucero también viajaba una serpiente que queria suicidarse.
No hace falta recapitular su historia.

Como en aquella pelicula de Abbas Kiarostami,

la secuencia inicia y discurre con intensidad sin necesidad de explicar nada.

Como todas las historias humanas,

esta también tenia una tragedia en algin momento de su historial.
So6lo que una para la cual ya no habia marcha atras.

(Generalmente el juego del avidn permite el regreso al nimero uno.
Volver a jugarlo, volver a equivocarse.

Incluso redibujarlo todo,

esta vez no con nimeros,

sino que, por ejemplo, con plantas.

O con figuras abstractas que sefalen algunos elementos con nombre lindo
de la tabla periodica.

Pero para nuestra serpiente

el gis de dibujo se habia convertido en navaja.

El patio mojado en adiods luna.

Y las caras de nifios y nifias

en penumbra.)

Serpiente miraba el mar en la cubierta con la mirada llena de recuerdos.

Y muy cerca de ella, una criatura de especie desconocida

2 -’
- 2 L o —
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descansaba en su camarote.

El Ginico problema de dicha criatura es que tenia muchas ganas de escribir,
pero solo contaba para ello con plumas y cuadernos

(una tormenta en su pais habia destruido su laptop).

Es extrafio de explicar,

pero el tacto de sus dedos con un teclado,

y de sus neuronas con pixeles en forma de serpientitas uniformes con significado
(las letras),

hacian sentir a la criatura una emocion y una tranquilidad

muy parecida a la de flotar en una alberca bajo el sol.

Criatura se encontraba acostado junto a una ventana.

Y tecleaba con sus dedos en el aire mientras chupaba un caramelo,
imaginando que escribia un poema.

En el momento en que hacia esto,

serpiente tomaba impulso con su cola hecha un resorte

y despegaba hacia el cielo azul en el angulo exacto

que le permitiria caer fuera de la superficie del crucero.

Hacia la boca de un tiburon.

O los brazos de una anguila eléctrica.

En el potentisimo e indiferente mar Atlantico.
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Mientras la misteriosa criatura de apegos electronicos

movia sus dedos en el aire,

de pronto mir6 a través de su ventana una valerosa “S” pasar por el cielo.

S de salto, s de suicidio, s de sandalia y soledad soleada.
“Asi se ve un verso escrito con la bendicion de la maquina”,
murmurd criatura cuando mir6 esto.

Y penso en lo bonito que es reirse solo

cuando uno esta escribiendo

y usa practicamente cualquier idea para empezar.

Pues todas las ideas estan en la vida.

Y a todas les quiere escribir un poema.

(Muri0 la serpiente
y en su habitacidn se encontrd

una carta de amor

escrita en Word.)
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;Donde esta mi poema?

Si le horadamos un orificio al mar

es probable que este empiece a convulsionarse.

Se tiraria de espaldas y se quedaria viendo la nada

como si esta fuera un gran pajaro revoloteando.

Habria que practicarle entonces una suerte de maniobra de Heimlich espiritual
a nuestras vidas

para poder asi acompafiarlo en su agonia.

Y no soltarle la mano en ninglin momento.

Henri Bergson afirma que las funciones del sistema nervioso normal
son mas eliminativas que productivas.

Que nuestros receptores del mundo guardan muchas mas cosas

de las que utilizan.

Que dentro de nosotros quiza tengamos un cofre del tesoro

del cual a menudo so6lo dejamos salir las burbujas.

Cuando el mar empez6 a poner los 0jos en blanco

toda el agua dentro de mi empez6 a variar de color.

Y solo me di cuenta porque empece a llorar un poquito.

Las lagrimas se hicieron amarillas, luego azules fosforescentes.
Verdes, blancas y rojas como las sandias,

las cuales tienen su propio antiguo y delicioso mar

dentro de ellas.
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“No tengo nada que decir, lo estoy diciendo, y eso es poesia”,
dijo una vez el amigo John Cage

que también se encerrd en una ocasion

dentro de una camara que lo aislo de todo sonido exterior y solo le permiti6 oir los ruidos
que hacia su cuerpo.

Describio el sonido del sistema nervioso como agudo

y el del circulatorio como grave.

En esta solitaria habitacion,

donde ya casi inttilmente doy respiracion de boca a boca al mar,
algo asi puedo percibir.

Pero nuestros pulsos se juntan,

y estamos tan consternados

que este silencio se empieza a escuchar como musica.

Un cristal se rompe.

Alguien ha arrojado un ladrillo con una carta.

Es la direccion a donde debo llevar todos los peces del océano
ahora que su madre ha muerto.

Pues bien, no es facil explicar lo que pasa

(nunca).

Pero voy a jugar a intentarlo.

Algo tendra que ver este parecido de las venas de mis ojos

con los rayos de las tormentas en Neptuno.
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Por ahora
solo tengo dentro de mi el ruido de las olas del Mar Muerto.

Me parece informacion suficiente

para empezar.
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Cuando todo
Por fin
Haya desaparecido

Quiza lo que siga

Sea un concierto
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Toda mi poesia nace de lo artificial
Todas mis lineas estan editadas
Incluso cuando las escribo de un jalon
Nada sale de mi pecho

Excepto los rios de estrellas sintéticas

Que me guian

2019




