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Presentacion

partir de los afios sesenta del siglo pasado proliferan en Mé-

xico las antologfas, muestras y recuentos de poesfa hechos
por poetas o criticos, quienes hablan del toro desde el ruedo. A di-
ferencia de aquéllas, esta muestra estd orientada desde el punto de
vista de una lectora de poesfa —asumo cabalmente los desvarfos
que deriven de este enfoque—, y estd movida por el interés de di-
fundir la obra de nuevos escritores desde la trinchera de un pro-
yecto de la Universidad Nacional A de Méxi: Punto de

partida— cuyo objetivo primordial ha sido durante décadas preci-

samente ése. Claro que, en este muestrario, lo de “nuevos escrito-

res” tiene sus bemoles: ;qué de nuevo —entendido el término como

inicio de una carrera— puede tener la obra de José Landa, Luis
Felipe Fabre o Hernan Bravo Varela—a quienes expresamente se
les solicité su participacién en este libro—, sino el azar cronolgi-
co? La inclusién de estos poetas —y la no inclusién de otros con-
temporéneos como Luigi Amara, Marfa Rivera o Luis Vicente de
Aguinaga, entre muchos mas— obedece a que aquéllos parten
de la revista, al haber sido premiados —1993, 1995 y 1999, res-
pectivamente— en el ya tradicional concurso de Punto de partida.
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Amén de los ya nombrados, el libro presenta un grupo de poetas
que lleg6 a esta redaccién por diferentes caminos: el primero y mas
inmediato es el que conduce al trabajo de algunos ganadores del
premio de poesfa que convoca anualmente la Direccion de Litera-
tura; otro, el de la colaboracién de amigos directos o tangenciales
que nos remitieron a un buen nimero de jévenes, conocidos o
alumnos. Tal es el caso de Eduardo Langagne, contacto imprescin-
dible con los becarios de la Fundacin para las Letras Mexicanas,
y de los poetas Ermesto Lumbreras y Luis Vicente de Aguinaga.
La tercera via, la mds desbordada, fue la de la voz que se corri6 en
el medio poético, la cual se tradujo en una enorme cantidad de tex-
tos que atiborraron los correos de Punto de partida y que, por mo-
mentos, hicieron parecer esta tarea como imposible.

La revista Punto de partida —y la serie del mismo nombre que
cobija el volumen que presentamos ahora— ha sido siempre una
publicacién de y para jovenes. Claro est, los linderos de la “ju-
ventud” varfan en cada época y segiin la 6ptica de quien delimite
la etapa. Decidimos, arbitrariamente aunque basandonos en otras
publicaciones que se ocupan de este segmento y en el material dis-
ponible, cortar la “juventud” a los 34 afios. Nuestro poeta mayor
—Daniel Mir— naci6 en 1971; el menor, Inti Garcfa Santamarfa,
en 1983: doce afios que se inscriben en los pardmetros de lo que
los criticos han denominado generacién. No puedo, ni pretendo,
afirmar que los poetas presentados aquf formen una generacion
més alld del marco temporal, ya que las definiciones consultadas

iden en la idad de ci luti En lo

general las hay, apartede las fechasy la geografia cas todos tie-

nen una f lent idades; todos han publi-

cado en revistas y suplementos culturales; casi todos cuentan, por

1o menos, con un libro publicado o en vias de publicarse. Pero es-
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tos factores podrian emparentarlos con cualquier otra generacién
de escritores. En fin, los 40 poetas que aparecen en esta muestra
tienen ya clara su vocaci6n literaria, vienen de distintos lugares
de la Repiblica Mexicana —una naci al otro lado del Bravo—,
tienen motivos y formas de expresién disfmbolos y cubren s6lo un
pequeiio porcentaje del espectro de poetas mexicanos nacidos en
los afios setenta y principios de los ochenta. Un porcentaje —para
mi desazén— bésicamente masculino, pues fueron ellos, los poe-
tas, quienes —salvo excepciones notables— respondieron a la in-
vitacion a participar en este libro (lo cual me hace pensar que
habrfa que replantear la estrategia a la hora de convocar una nue-
va muestra).

La seleccién se bas6 entonces en los factores comunes mencio-
nados y en la subjetividad inevitable, y obedece a la intencién de
mostrar un abanico de opciones diversas, un orbe extendido, un
orbe de jovenes poetas, digamos, reconocidos, pero que ensanche
sus lindes hacia otros menos evidentes, a la vez que trascienda el
universo de colaboradores habituales de la revista Punto de parti-
da. Quede Un orbe mds ancho —el titulo corresponde a un verso de
uno de los participantes en este libro, Victor Cabrera—, segundo
volumen de las Ediciones de Punto de partida, como un primer
muestrario para nada exhaustivo del quehacer poético joven en
nuestro pafs. Corresponderd a los criticos hacer el andlisis de esti-
los, influencias y trascendencia. Punto de partida se limita a mos-

trarlos, por el gusto de transmitir el placer de su lectura.

Carmina Estrada
Editora de Punto de partida
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Daniel Mir

Los poemas del olvido

Homenaje a la memoria de Jos¢ Gorostiza

El tiempo es indivisible,

pero el olvido en un espejo vuelve.

La gota y la sed que la inventa,

es remolino que hace historia,

surca rfos de un instante

y el ser, omnipresente, la observa

—rfo de Her4clito y su reflejo—.

Pasa la vida, imperturbable, y el agua nos refracta.

18

La lengua y lo que nombra es nuevo.
Los dos son i ional

Dicen que la vida vino del mar,

donde ahora el pez vive y el hombre se ahoga.
La lengua del pez es virulenta,

tiene, en su saber, agolpadas las historias,
pero en la batalla de Babel,

el gran pez ha perdido cualidades oratorias.



Daniel Mir

jiis

Intento detener este flujo

que deja los instantes en incendios.

Los dias de penumbras y cataratas

quedan reducidos a riachuelos.

Los deltas son univocos,

la lluvia ha cesado.

Nuevos sauces crecerédn sobre las hojas.

He encontrado el sendero

donde frutos recién nacidos apenas se distinguen.

v

En una lluvia de otro tiempo, de otro sitio,
queda el sabor del hallazgo

y voces encantadas.

El agua lleva, en su trénsito lento,

un barco con deseos

—cartograffa pluvial—,

muertes sin fin que se fugan.



Daniel Mir

De Partevientos

Del café

Tras de aromas de lluvia y de tierra
sobre truenos parloteando en el dfa,
entre la huida de los nifios

que con la tarde juegan a hacer el ocio,
se advierte el perfume del café.

La lluvia parece batirse con las voces.
Un techo guarda a dos viejos que esperan
a que escampe,

que saben de la vida lo que dejan.

Entre silencios llenos de memoria, el café.

El café entre los novios,

entre risas y miradas se ha plantado.
Del café salen palabras mudas,
fugaces de los ojos,

que quieren decir algo y todo dicen.

El café es cfrculo de mil razones;

circulos que quieren alcanzar pronto el cielo
en humo, casi blanco-transparente se dispersan
haciendo construcciones de secretos.

El café aroma que arrulla a los suefios

café, primo de la muerte, pasa a ras de tierra
por entierros, por bodas, por bautizos.

Café, ladrén de suefio por las noches,
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alcahuete en las citas,

compaiiero de este andar sin rumbo fijo.
Serio siempre, ensordece esta espera;
estoy solo.

De De luz las nuevas horas
Acantilado en blues

De pronto alcanzar, desposefdo, un cuerpo roto.
Para saciarlo, muerde,

para dejarlo nada;

ni un solo sucedido en espacio,

ni un coro rescatado de lo quieto

—nada puede abarcar la sombra estrecha—,
todo es lot;lo en un centro que te abarca,

en que voy rodeando,

voy

cayendo,

en que quedo permanente, siempre al centro, encallado.

Te conozco siempre entre penumbras,
no sé si por las formas me iluminas.
Busco el lugar de cada cosa

para asir nuestros dos cuerpos,

pero nada dejo al viento, sino nada.
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Te sofoco, son grandes dos deseos,

el de ayer,

el de mafiana, te deshago,

en el ahora voy rehaciendo tu figura,

el regreso de un solo se divisa,

va haciendo ya la sombra nuestra forma,
el fuego se confunde entre las voces
que buscan, que aclaran un silencio
con destellos que no fueron de palabras.
No calienta més la llama, se condensa,
sobre ti, entre tu aliento, mi figura
como queriendo entretener a los recuerdos,
como queriendo aniquilar este momento.
En rojo nuestras caras van llorando,

la lagrima que es blanca

te ha mojado,

no puede detenerse nuestro canto,

en el torpe regreso de las voces

el blues se va acabando, se destila,

el Sol nos llena de cenizas,

la clara tempestad estd cercana,

de arena nuestros rostros se derrumban.
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Amando Ayala Ochoa

De Vespertina

PREFIERO el carbén
el diamante no se enciende

DEBIL

anciano aparente

rémora

rememoro

la decisién fallida

anidada

en la casa de madera

que nunca construf

Y los intactos arrebatos

en la fuente de mis dfas

se hunden

porque en el fondo

junto a las monedas ahogadas
se encuentra

la parte mds blanda de mi carne
el barco de papel

las ranas de piedra...



Armando Ayala Ochoa

Tus zapatos envejecen

almacenados en tus orificios

Nadie te ofrece nada

y tus ojos abiertos eternamente
estédn llenos

de un nifio corriendo

del cuerpo de una mujer suspendido
en tres puntos

del suefio que te escribié

y la realidad que te deshizo.

2

Una ldgrima se coagula

en las comisuras de tus labios
la madera cruje

con los rayos

de un sol hepatitico

No estaréis més

¥ no entiendes

que algo tuyo siga vivo

Te diluyes

en un sillén acribillado
perdido en los mapas de humedad
de las paredes
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y tus libros
deteniendo la puerta

No se culpe a nadie de tu vida

3

En sus pulmones encontraron
los restos de un ahogado
el reloj de una iglesia

y una paloma

El higado almacenaba
sal y astillas

de un barco perdido

El cerebro

dijeron

era un érbol

con un hombre colgado en sus ramas
En el corazén

una tortuga de alambre
en la garganta

un rfo de piedras

Nada pesaba

segiin dicen

y cada objeto latia
intensamente vivo

en esa maquinaria
muerta
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Algunas clases de pajaros

Me digo

temprano me digo

me construyo

algunas clases de p4jaros
terrenales

que platiquen conmigo

Aluvién

Vives ayer antes de tiempo
Tus hijos juegan

en un carrusel detenido
Vienes con un vestido apolillado
y un tigre que cruza

un aro de fuego inofensivo
sDénde est tu reloj de arena
y tus alas de mariposa?

Las arrastra el nifio albino
que tu mano ata

a esa rama seca

que arde menos

y humea més.
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2

A tu cuerpo deshabitado
las palomas de los parques
arrojan

migajas de pan

3

Ayer huyeron tus ventanas
Y tu casa deshabitada

se llené de aire

Ayer

Que los suefios se alejaron
El suefio cubri6 tu cama.

4

Se cortaron las venas
tus mufiecas
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Ratl Carrillo Arciniega

De Sequias
Masturbaciones y revelaciones en polaroid

Al alba
1

Adn de madrugada
lucidez
entre el suefio y la vigilia:
de mi verga enhiesta ha brotado
una palabra.

1

Y en tanto esa palabra
escurre por tu margen

su més limpido secreto
con ella

prefiaré tu cofio maloliente.

Al mediodia
I

Pido una corona
para volverme rey
mientras la bebo.



Radl Carrillo Arciniega

Malparaiso

La ofrenda fue el silencio de la llamarada intitil de la sabidu-
ria, de la voz de paso cuando lleg6 tan al fondo del sacrificio,

blema de no cond

del vivo nada, ni los s ni
las mediaciones de lo intil:

—~Canta voz, rebasa el tiempo perpendicular y cuélate en el
abismo silencioso del perdén. No hablaré de ninguna con-
dena, mucho menos del don marino que no pertenece ni a
mi imagen ni al sargazo que se pudre cuando el sol se acaba.
Acaba el sol por dominar los nombres, la invisible cuesta del
instante, lo que cuesta permanecer con el miembro enhiesto
perfumado de loto y aguamala. La inditil soledad del instante
en la que sube el agua y el amor no responde, la palabra amor
no se entiende, busca el instante de la tormenta que se adhie-
re a la piel en forma de agua y sigue como aquel sacrificio del
pez por devorar al otro, al tumefacto, al enciclopédico, reu-
mitico canto que llega como la oleada del mar de enfrente
Ileno de aire, ribosomas, laudes de todas las horas para can-
tar en el vidrio ceremonioso de quien ofrenda la muerte del
padre, de aquel que lo destruye inclemente por abusar de su
confianza, y resumir la cuesta roja, que cuesta malabarar los
dfas que respiran mientras afuera habita el parafso.



Ratl Carrillo Arciniega

De El principio de la incertidumbre

A Maria, Camila e Inés que me
mostraron dénde empezaba el miedo

I
Escritura

Apuro mi lengua indigestada,
Babeo en el tiempo
Me adentro en mi hablar ciego y vacilante
Ejecuto un par de lengiietazos y al final
Tiemblo
A lo lejos la escucho:
Soy yo, él tnico, el del oro palido en los ojos
Que busca la rima en el silencio
Me apodero del vacfo en donde no hay palabra alguna
Para luego
cansado
Abatido por el miedo
De seguir pronunciando las palabras
Dormirme oscurecido de lenguaje
No soy ni siquiera este que he sido
No soy tampoco el que vendrd
No tengo historia, ni estoy dormido en mi cuerpo

Me ultimo, me desangro

Emasculado

Pensando que el cuerpo me duele cuando lo uso
Sélo desaparezco



Rail Carrilo Arciniega

Y mudo contemplo

Mi rostro al final del espejo

Que desde el fondo me anuncia,

Me dice, me sugiere,

Que invente alguna historia

Que me hable quedo

Que me diga lo que he sido intentando ser

Un ir y venir de trazos,

De normas tristes con las que ando

Sin saber a la postre cudl es mi contenido

Asf, y en consecuencia, no entiendo cé6mo

Mi lengua no alcanza a articular ni siquiera el silencio

Ni siquiera un pequefio murmullo que diga algo de mi
[cuerpo

Que me dirija una palabra por error

Y engafiarme,

Enajenarme, llenarme de mentiras

Mientras pienso con palabras

Cémo,

Al final del dfa y en la noche asesina,

Antes de desaparecer,

Habré de saciarme.



RAMON PERALTA

(Ciudad de México, 1972). Estudio Antropologia Social en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia. Es codirector de la revista de
poesia Ordculo y de la pagina electrénica solario.com.mx. En 2003,
obtuvo el Apoyo Artes por todas partes y mencion honorifica en el
Premio Internacional Rey Ocho Venado; actualmente es becario del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Forma parte del comité or-
ganizador de "Estoy afuera” Encuentro Interamericano de Poetas Jove-
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espigas (FeTa, 2004) y Fotosintesis (Literal-Solario, 2005).



Ramon Peraita

De Fotostntesis o poema para los asistentes al centro de la imagen

ACERCATE a la ventana
donde la luz

cruza libremente

guarda el principio

la velocidad de un meteoro
y dibuja tu rostro.

A 17500
tu cuerpo
presenta los detalles.

El cielo es una furia

se reproduce

con un color ms fuerte
y queda el sol nitido.

T've been looking so long
at these pictures of you

that I almost believe that they're real.
Ive been living so long

with my pictures of you

that I almost believe that the pictures
are all I can feel.

Pictures of you, The Cure



Ramén Peralta

El sol
el sol
todo dibuja
al tocar sus remos.

OBSERVA el después

parece una id

que estemos |

en algo que pasé volando por un mausoleo
y se detuvo celeste

més adelante

en una rama.

A ESTO
después
le llamaran fotograffa:

ese algo

que usted vio
y ahora
recuerda.



Ramon Peralta

No SUBIREMOS el diafragma
ésa es mi dltima voluntad
estoy seguro

seremos héroes.

Voy a decfrselo una sola vez
la pared serd una sombrilla
porque el sol

es un Nidgara

y toca tu frente.

A £s14 le llamaremos

Enigma de un mediodta de otofio
gracias Negroni

arrastramos la iluminacién perfecta

el gato duerme para no olvidar la casa.

El destino es el mismo para todos.

La fuente proviene de un flash electrénico con paraguas
a unos 65 centimetros arriba de mi hombro.
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Carlos Pineda

Aldaba

La pequefia puerta diaria,

paréntesis del discurso que es la casa,

donde el paso se suspende y el ojo atisba el afuera, la
[nada.

La puerta con su aldabén de lengua,
que ya nadie mira —excepto los fantasmas—
por tantas veces abierta y cerrada.

Por eso a veces crujen las puertas y las cartas no llegan,
o alguien toca y es nadie, y son ellos,
que torturan a los amores que dejamos afuera.

Grave asunto éste para tan blanda madera y triste aldaba.

Mejor quitemos todas las puertas de todas las casas,
para que nadie las cierre,

nadie las abra,

y aunque nadie llegue,

nadie se vaya.
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Algunos drboles son transparentes y saben hablar
Gonzalo Rojas

El abuelo lo sabe, pero uno se pregunta:
;Qué hardn los drboles bajo la niebla?

Quizés acaricien la cabellera del vecino
y le espulguen los frutos ya maduros,
los nidos mal heridos.

Habrd quienes se desvistan sin pudor alguno,

olviden su condicién sedentaria,

y bailen y beban goliardamente enloquecidos,

y se escuche por doquier: “;Vino! {Vinol.... jmds Vino!”

Los més ancianos han de contar antiguas leyendas:
historias de hachas y sierras,

de masacres y olvido;

de robledales y pinedas extintos.

Quizéd se miren >< y se pregunten ;?:

quién serd el préximo que caiga,

y sea entonces piano, cama, muro. ..
alimento del hogar, o centurién de los mulos.

Algunos han de jugar a la ouija con las escolopendras,

0 se lamenten por no poderse quitar aquel hongo



Carlos Pineda

que les provoca morir de risa,
répido, aprisa.

Quiz4, con las piernas abiertas, soberbia,
envuelta en copal,

ha de estar la Ceiba.

Abierta:

dando a luz los cantos y los colores,

de todos los péjaros,

de todas las flores.

Quizés, en verdad, no hagan nada de esto,
y nos miren con la clemencia de un dios antiguo,

y se pregunten:
Y esas pequefias criaturitas... ;qué hardn bajo la niebla?

Tres instantes del instinto
A Hugo Guidrrez Vega
VI

El alma de los cristales est4 repleta de telarafias. ..
golpéalos y verss.



Carlos Pineda

LI
Cuando en flor de loto medita el infinito,
todo €l es un punto y seguido.

I
A tientas y por instantes,
el instinto.

Da capo

...y Dios llegé completamente ebrio al Juicio Final.
Justos y pecadores se le confundieron.

Eructé,
y, confuso,
opt6 por las decisién mas sabia: volver a comenzar. .
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la Facultad de Filosofia y Letras de la unam. En 2001 obtuvo una men-
cién honorifica por su libro Episodios célebres —que en breve publi-
cara el Instituto Mexiquense de Cultura— en el Certamen Nacional de
Narrativa "Gerardo Cornejo", organizado por el Instituto Sonorense
de Cultura y el Conaculta. Ha publicado cuentos, poemas y resefias en
Universidad de México, Periédico de poesia, Alforja, Etcétera'y Punto
de partida. En 2004 publico la plaquette Diez sonetos. Fue incluido en
la antologia Los mejores poemas mexicanos. 2005 (Joaquin Mortiz-
FLM, 2005).
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Victor Cabrera

De El libro de la arena

La lucha libre: vuelo de aves nocturnas

que pueblan de misterio el firmamento.

A las puertas del templo
(preliminar)

Atin recuerdo la primera vez:
la tarde de un domingo
de un afio ya olvidado.

Mi padre me arrastraba de la mano
en medio de un rfo de lepra negra:
gentes de toda grey,

si bien de estofa sospechosa
(enanos, ladrones, mercenarios),
segufan nuestro camino.

Llegar hasta la arena
llevénos varias lunas
—Ila ciudad era otra,
otras sus lindes,

y sobra confesar

que no tenfamos naves.

Pedro “E Mago” Septién

Menos turbio es el recuerdo del beduino

que gritaba su vendimia



Victor Cabrera

por lo ancho de la calle:

el chilloso colorido de las mascaras,
los retablos de El Santo

(de plata enmascarado)

las plésticas efigies de los héroes:
el ingenioso Ulises

y El Rayo de Jalisco,

Diomedes (el hijo de Tideo)

y El Espectro.

La turba se apifiaba amenazante
ala entrada del templo

en espera del milagro de las carnes
renacidas domingo tras domingo.

Y fue entonces cuando vi a los granaderos
—en franco alejandrino formados centuriones—
avanzar y disolver la estampida a macanazos,

y recuerdo,

muy bien que lo recuerdo,

a mi padre doblado tras el golpe
—su méscara de duro

trofeo de Juan Soldado—
procurando mi mano

y el relevo.

Mi padre,
que, ya he dicho,

fustigaba mis pasos temerosos,
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Victor Cabrera

hubiera preferido para mf
otro deporte :

el futbol, el box o las mujeres,
pero nunca la rudeza innecesaria
del mundo aquel domingo

a las puertas de la arena.

Un lance

El umbral del dolor que abre la llave.

El candado que niega la salida.

El cuerpo en vilo que se rige por las leyes del taladro :

girar sobre el eje de su luz en tanto excava un surco en la
[mirada.

El surco

—que es la luz—,

la imagen de su vuelo suspendida en el instante
y un instante

después su consecuencia :

la plancha que fractura el fulgor en mil astillas.
Chispazos,
esquirlas de su sombra

que trazan en la lona un acertijo :
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el nudo de rencor en que se trenzan
el cdlculo cientifico,
la ira marrullera.

Y un instante después
El Fin
(que es la caida).

Tempestad

#Quién no desea comprar una sombrilla
si ya han anunciado la tormenta de mierda?
Francisco Hemnéndez

Aviso de tormenta
teje su ojo el huracdn
en medio de la nada

Nubosidad
cirros  estratos
ctimulos de odio :

detrés de la mirada
calcula cada cual su tonelaje
se toman uno a otro la medida

Pronostican chubascos en el centro
y un sonoro reldmpago de voces



Victor Cabrera

Entre las 5 y las 7 de la tarde
desata su aguacero de saliva:

«+® YA PARTANSE LA MADRE
)))‘“ PINCHES PUTOS !!'(((

Llueven también :
bofetadas piquetes patadas voladoras
llaves chinas candados japoneses

la quebradora el martinete la infame urracarrana
putazos putizas pufialadas

Sefioras y Sefiores :
esposas hijas  jculeros: UNA HERMANA!

zapatos calzones sombrerazos
y vasos
de cartén de cerveza botellazos

frutos podridos  frutos prohibidos
la manzana de Adén

y la c6lera de Aquiles

Diluvio de méscaras :
Si sale no olvide su paraguas
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(Ciudad de México, 1973). Es egresada de la Escuela de Escritores de
la socem; ha trabajado como docente y editora. Formo parte de los
talleres de poesia de Sal Ibargoyen y de Juan Bafiuelos. Actualmente
se desempefia como coordinadora de reportajes en la mesa de redac-
ci6n del programa EI cristal con que se mira. Es autora de Un persona-
Jje llamado Juliette (Urdimbre, Instituto de Cultura de Yucatan, 2004).



Julieta Cortés

De Motivos de guerra

A
Luna
sobre el lomo del caballo
sol
en la garganta del indio
1

Se reconoci6 en el ojo de otro, surgi6 el miedo.

2

Sintié hambre,
con su hambre, la muerte.

3

La bestia maté bestias,
no sabfa que mataba
como no sabfa del dia y de la noche.



Julieta Cortés

4

Tembl6 de oscuridad.
Miés

de la estrella que brillé
como filo de flecha.

5

A lo el primer dfa

no asf el segundo;

al tercero estir6 los pies;

el cuarto sinti6 hambre, frio;
al quinto comenz6 a matar.

De Pertenencias

Cinco

Esta manana lloré ciempiés

Mis ojos

mojaron con sus miiltiples patas
todo un rostro de hoja caediza
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Julieta Cortés

Ocho

Levéntame en tus brazos

haz que gire el mundo

regdlame tu niimero de la suerte
aytidame a no sufrir en la palabra
en donde acabo de morir

y atin escribo



Luis FeuPE FABRE

(Ciudad de México, 1974). En 1995 obtuvo el premio de la revista Pun-
to de partida en el género de poesia y, en 2003, la mencion de honor
en el Premio Nacional de Ensayo José Revueltas. Ha publicado los li-
bros de poesia Vida quieta (iccm-Parque Lira, 2000) y Una temporada
en el Mictldn (Mantarraya Ediciones, 2003). Fue becario del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes en la modalidad de Jévenes Crea-
dores para el periodo 2004-2005. Selecciond, con Tedi Lopez Mills, el
material publicado en el Anuario de poesia mexicana 2004 (fce, 2005).



Luis Felipe Fabre

Exvoto

Exvoto: gracias a San Sebastidn por los favores concedidos.
Ex libris: este poema es de San Sebastidn.

Imagen de San Sebastidn: un cuerpo atravesado

de dardos por amor a Cristo. Imagen de Cristo:

pez pero a la vez cordero: jmisterio, misterio!

De San Sebastian podrfa decirse

lo contrario al puercoespin: alfiletero: erizo inverso:

un muchacho ambiguo como una heroinémana:

ah, las bodas contra natura entre la carne y la flecha.

J’aime Roland Barthes
para Octavio Moreno Cabrera
Una sefiora se detiene frente al escaparate de una
[pastelerfa
en una calle de Parfs

y —voila— es convertida en una imagen de Parfs.

Digamos que se llama Madame Quintane: jestd posando?



Luis Felipe Fabre

Digamos que Madame Quintane
aparece en la foto en sustitucién de la Torre Eiffel.

No es un retrato de Madame Quintane (abrigo negro,
[sombrero

de visén, invisible amor por los gatos): es

una vista panorémica:

una tarjeta postal: “Ahora estoy en Paris
(donde tomé esta foto). Una ciudad fascinante.
En dos dfas parto rumbo a Londres. Besos.”

Madame Quintane, Rue Lamarck, Pain de Luxe: jclick!

To

Un silencio que se alarga

y se alarga y se alarga y se alarga y se alarga y se alarga y
[se alarga

hasta quebrarse

en risas del piblico: Io, hija de Inaco, reducida a una
[actriz

que ha olvidado el parlamento y la actriz

a una mujer inexplicablemente coronada con una luna de
[carton.
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Luis Felipe Fabre

Més risas y menos
que una mujer: una vaca de s6lo dos ubres,
es decir: menos que una vaca.

Y tan grande le queda la cornamenta que tal vez mugir
la/lo/le

salvarfa via la farsa. Pero tampoco muge.

Oh piedra encadenada a otra piedra: Prometeo,
ya va siendo hora de ponerse a improvisar.

Cartel
para Demidn Flores Cortés

Tesis: el Ocelote Jiménez: 86 kg., 1.75 mts., técnico.
Antitesis: el Dr. Abismo: 89 kg., 1.78 mts., rudo.

Stntesis: dos luchadores que se anudan no son una sfntesis:
es una llave: el abrazo
del oso invertido: jlona!

Hipétesis: después

de perder la méscara opt6 por perder
el resto en pulquerfas y cabaretes de quinta: qué cliché:
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Luis Felipe Fabre

el Ocelote Jiménez: un fotograbado anénimo
impreso en un papel de olvido: un cartel
en la barda leprosa.

La Petenera

Barco de piedra, buque de plomo: canta la Petenera:
sirena de cabaret: perdicién
de los marineros

travestida de escamas finas: lentejuelas
brillando en la noche, pero ella,
ella es la noche

que la luz revela al deslumbrar: faro que enceguece.

Y desde la oscuridad llega al caracol de la oreja
la cumbia de los néufragos
que dice: Petenera,

Petenera:

entre las piernas

le cuelga un pez: jay, mama!:

entre las piernas le cuelga un camarén:

jay, papd!: no se apene: pa” hundirse da igual

el mar o la mar.



J. A SANCHEZ

(Ciudad de México, 1974). Estudi6 Periodismo y Comunicacion Colec-
tiva en la Facultad de Estudios Superiores Acatlan, unam. Ha trabaja-
do como fotografo y reportero para diarios capitalinos y del Estado de
México. Fue becario de la Fundacion para las Letras Mexicanas en el
periodo 2003-2004. Ha publicado en revistas como Luvinay Alforja,
entre otras. Fue incluido en Mds vale sollozar afilando la navaja. An-
tologia extraoficial de poesia (Ediciones Cuiria, 2004).



1A Sinchez

Ventanas
para Daniela Bojérquez

4Quién las consolard

después de afios y afios

de ver su papel relegado

a lamentables resbaladillas
donde el cielo vierte su llanto?

Circunvalacién
para Al Calderdn
Alguien
en esa esquina
ha suplantado a la sombra

y ha hecho del cuerpo
un templo desolado.

Alla

En el piélago
bajo tierra
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J.A Sanchez

en cenizas
te deseo asf:
inocua

ya no infame.

En las puertas del tribunal

iAbridme en nombre de la Santa Inquisicién!
Me entrego

confieso:

no medi mis palabras.

jAzotadme!

jAzotadme!

jAzotadme!

Recuerdos

El tiempo se detiene a mi lado
y exhumo cadéveres
para humillarme ante ellos.



1A Sinchez

Salmo 69

Tu boca

a veces lluvia

y el bosque negro
se refresca

A veces lago
que se bebe
blanco
amargo

Contadas ocasiones
rio

y en él

se bafia mi boca
alegre



Awaro Sotis

(Villahermosa, Tabasco, 1974). Cursd estudios de Filosofia en la Univer-
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Los signos de la busqueda (Fera, 2003). Publicé También soy un fan-
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Abvaro Solis.

Cantalao
[fragmentos]
Quin es el mar, quién soy?
Jorge Luis Borges
I

Piedra sobre piedra y en medio la arcilla
que se niega a los estruendos.

Arriba riisticos maderos soportando el tejado
y més arriba la tormenta, el cielo all4 afuera,
amplitud numérica de astros.

Adentro la casa, las herramientas,

las manos duras que nunca serén utilizadas,

el vaso vacidndose hacia la lluvia que penetra por debajo
[de la tierra.

Adentro la casa que resistird al invierno, un par de
[ventanas

cubiertas con bolsas que han persistido ya varias noches.

Adentro la casa y el tdlamo,

la noche matizada por la luz de las velas.

Adentro yo, resistiendo la frialdad del invierno,

trazando calles, esquinas

y el gesto diurno de mi abuelo abriendo un portén hacia la
[infancia.

All4 el frégil cementerio junto al mar.



Awaro Solis
En medio de la arcilla estd la piedra,
invisibles telarafias que he tejido en las noches de insomnio.

Afuera el viento, y aquf esta casa vacfa.

En el fondo del mar
el agua pesa como una tumba.

VI

Si anuncias la muerte, llévame a tu lado
Si anuncias la palabra, dimela en secreto

X1

Refugia la aridez de la noche con luciérnagas
que buscan tristezas como alaridos de guitarras

El rugir de las ramas arrastra los espejos



Alvaro Solis

Miro los ojos de Cantalao

(dos ventanas que iluminan la noche)

y se contorsiona el cielo frente al mar

barrotes de arena inundan la sal del cementerio

cabalgan rafces

tan solo el tiempo  en busca de tierra

de caricias desde el tallo junto a la oscuridad de la noche

El vacfo muere a cada paso

anida en piedras labradas

y en el lenguaje de los afios debajo de la selva
Llovizna

algo nace del aire y penetra las manos de humedad
atmésferas espirales

trampa de los ciclos

Ahora llueve y abraza la soledad Cantalao

todo se inunda
luego el despertar como titero vacfo
en ese mismo 6leo de faros antiguos

El llanto separa de las calles

gaviotas circundan con esa cadencia

y ese danzar desnudos sobre péginas de arena inconclusa
hojas que florecen a cada trazo

Se abren los muslos de Cantalao
(dos calles que palpitan)
tafien las olas de la tarde



Alvaro Solis

(gemidos que acuden al llamado)
matizan la oscuridad sobre multiplicadas sombras
susurros de luz
agonias desde el vientre
desde el lugar donde la noche nos extiende un
[tdlamo

Hay que fundar antes que aiillen las rocas del ocaso
o las tumbas ramifiquen en tristeza

entierro de frases no dichas

epitafios de marea

arcilla sobre el barro de estas horas

El principio yace en la oscuridad

palamareas

(en realidad: calles, casas con chimenea, volutas de
[cigarro fugdndose)

lenguaje de ramas en la orilla del tiempo

esquirlas hundiéndose en el mar

con vanos que disgregan el color del viento

claridad que dispersa la plaza

y a todo Cantalao Todo

lugar  nombre

La marisma abre su embarcadero al amanecer
leves tamborzazos que sacuden la playa
emergen de un pueblo sin lugar sobre la tierra
voz (espaciosa) de los barcos

soledad de sf misma que refleja el fondo marino



Alvaro Solis.

escala de luces (a lo lejos)

el triste adoquinar (en realidad una calle desierta)
donde una muralla de palabras

y hogares en el fondo marino se dispersan

Habré que zurcir los minutos airados en las rocas
hasta que nada importe
y la sal cubra las espadas del mitico guardién del viento
Basta  vasta la noche nos dice adi6s
Dios
Soi Dice la voz (en realidad un silencio penetrable)
[Cantalao



CARLOS VICENTE CASTRO
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Sediales de humo, de Radio UdeG, y de las revistas La voz de la esfin-
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(poesia, Paraiso perdido y Ecrits des Forges) y De la misica al silencio
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sia mexicana 2004 (Fce, 2005).



Carlos Vicente Castro

De Diez poemas apderifos

EL RELOJ DE ARENA que habia recibido como regalo

del flemético e impertérrito capitén, monitoreaba en la
[disminucién

la racha gris en que se iba convirtiendo

la orilla cada vez mds abstracta

de su isla. Llevaba a Viernes consigo y se despedia

de una soledad profunda, hasta entonces inquebrantable,
[una obra

maestra desconocida, a la que habria que prender fuego

en su memoria, tal Frenhofer en el dltimo instante, el pintor

del mayor limite en el arte, si su deseo era

atishar como el gaviero encumbrado en un méstil a sus
[espaldas,

un algo poco menos que verdadero

en el resto de su vida

ya sin eso que debfa ser €] mismo y que se perdfa

en la inmensidad de una noche sin estrellas ni palabras

o demonios.

EN ESTE LADO DEL MUNDO nada se sabfa
del joven poeta encanecido que

fue a morir a Puerto Trakl. Una mujer
le adivin el destino apenas observando
su rostro: —Ser4s una sombra



Carlos Vicente Castro

recorriendo los instantes muertos de tu
condescendiente vida en bares de marineros
borrachos, entre historias tanto o més
trégicas que la tuya. El habfa ido a morir,
segiin supe, pero ignoraba

que en este mar embravecido

la muerte nos esperaba pacientemente

a cada uno de nosotros.

ESA TARDE, Phileas Fogg tuvo la sensacién

de detener el tiempo acariciando

distraidamente

el lomo de un gato. Le parecfa que esta muestra

de estima iba bien a su estilo inglés. Podria hacer lo
[mismo

hasta el anochecer, pens6, entreteniendo sus dedos

en una empresa no del todo trivial. Y es que

este gentleman de talante —dirfan algunos— taciturno e

[ideas fijas

1t Telil 1

p de tener
atiborraba su memoria de més aventuras

que el acto

de las que un hombre que las buscara fuera capaz.



Carlos Vicente Castro

MI REINO FUE COMIDO por los buitres

un dfa de sol envenenado de ntimeros. Yo

huf en camisa por desiertos que parecfan

infinitos, infestados

de beduinos rencorosos que me

aceptarfan ddndome un penoso dromedario para seguirlos
al final de su caravana.

Hemos asaltado juntos reinos mejores

de lo que fue el mfo

¥, por honor, no nos hemos quedado con ninguno.



EDGAR VALENCIA

(Torredn, Coahuila, 1975). Es maestro en Literatura Mexicana y en Fi-
lologia Hispénica. Ha obtenido varios premios, entre ellos el Interna-
cional de Poesia Joven, Diputacién de Caceres, Espafia, 2003, por el
libro Descripcion de la esfera, y el Premio Nacional de Poesia “Enri-
queta Ochoa" 2000, por Oficios. Fue becario del Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes (2003-2004) y de la Fundacion para las Letras
Mexicanas (2004-2005).



Edgar Valencia

Vista al muelle

Pasan los barcos y no queda mis rastro de ellos que el
[humo y la distancia.

Mar arriba enmudece la nube

buque pretérito de proa interminable.

Aquf las montafias son olas
de arena, movimiento paralizado
como por algiin miedo.

Y en el regocijo de la lluvia

el barco avanza en un asombro de espesura
que algo tiene de triste y de domingo.

Bahia nocturna

Al atardecer el puerto enciende sus
sale a la calle en un desaffo

hiimedo y ruidoso contra el sol

que se oculta en su derrumbe

en su pertrecho ocednico

en su habitual poniente

que celebramos con la noche y el bullicio.
Ya las barcas en su muelle

las mujeres en las puertas

y los marinos en un cielo repetido

de apagar el dfa, la quemadura,
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Edgar Valencia

la permanencia, el dmbito callado de la costa
y todos sentimos el oleaje en la bahfa.

“Por hoy hemos vivido” se escucha,

“que los relojes olviden esta noche”.

La casa

La casa de Alberto Caeiro

es blanca y vestida de horéscopos y letras
como la pdgina de un diario

quizé algdn dfa venga una oveja

y haga un poco de espacio en su memoria.

La casa de Ricardo Reis

es, por el contrario, pequefia como un anteojo

guarda en su interior algunas noticias de sus huéspedes
escribe cartas y tuvo alguna vez mapas y cartapacios.

La casa de Alvaro de Campos

se utiliza como un mensaje por la borda

en la que dentro habrd una historia tan universal como
[privada

la historia en Portugal no debe saberla nadie sino los
[portugueses.

Por el contrario, la casa de Bernardo Soares es tan grande
como una constelacién dibujada en un papel,



Edgar Valencia

en alguna carta astral trazada entre compases y
[almanaques.

Todas estas casas son una sola
todas esas vidas caben en un libro
todas esas vidas son una Persona.

Un poema largo

El poema largo
debe decir lo mismo
que uno corto.

Epigrama del silencio

Una voz emergiendo de tu cuerpo
como un tibio gozne que se dobla
en el rincén paulatino de tu prisa
no hay luz que se atreva y responda

a la duda incandescente de tu espalda
donde confluyen veredas y delirios
una voz cabalga a tu silueta

con una luz de sonido intraducible



Edgar Valencia

como un ojo aturdido que te observa
los ojos sorprendidos de tu pecho

un olor silencioso, un grito inacabado
(surge una aurora polar por tu garganta)

una voz inicial que busca ser

y conjetura el llanto y la risa

una sombra, un murmullo, tu boca
reanudamos el emblema de la noche.

Reflexiones de Nicolds Copérnico ante las
meretrices

Llega la hora nocturna y las velas se encienden,
las calles son un desierto

de sombras hacia el barrio y el bullicio.
Arriba la Luna, y dentro, una blanca delicia
de constelaciones que mis labios aguardan.
Un cuerpo envuelto en prirpura y en seda,
lleva un enjambre de oro en su cuello

como un planeta que requiere

a otros en su 6rbita celosa.

Fijo la vista en la cadera que desprende,
entre saliva y vino, miel de lenguas y de uvas,
los hilos que sujetan la distancia

entre la carne y lo posible.

Un cuello asoma sus marfiles

en la penumbra del dormitorio



Edgar Valencia

y la noche adquiere otros motivos,
otra mirada, cierta codicia;

pues sé que no habrd més trayectoria
que mis dedos en tu cuerpo

y su tacto paralelo.



Feerico VITe
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reconocimientos, como el primer lugar en la categoria cuento del cer-
tamen "Maria Luisa Ocampo”, 2002, convocado por el Instituto Gue-
rrerense de Cultura y Conaculta. Ha publicado poesia en las revistas
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Es autor del libro de cuentos Entonces las bestias (Instituto de Cultu-
ra de Aguascalientes).



Federico Vite

Espejearse

cuando Bukowski oy6 por la radio
que Berlfn habfa sido bombardeada
conducfa por la avenida Wilton
Beethoven iba de fondo

descubri6 su cara en el retrovisor
y tuvo la imagen de los pozos

de lo irreparable en aquella ciudad
y la noche se hizo triste

empez6 a llover sobre Berlin

Extraviada
La busqué en esta ciudad
primero los hospitales

luego plazas y burdeles

en tanto que mamd pintaba el cuarto con jadeos
y sus mejillas con el sudor del casero divorciado

pero nadie la vio

ni siquiera por la cicatriz en su rostro



Federico Vite

la estatura de mi hermana se congela en la foto
en esa angustia silenciada
en la apacible realidad de los carteles

Mi vecina

La hija del tendero no juega con mufiecas
teje chambritas para el drbol que temblar4 en invierno.

Extiende su voz de pasto fresco adonde se colocan las
[mariposas,
flores que vuelan.

No juega con mufiecas
porque su hijo la va comiendo por dentro.

Mi vecina morird cuando nazca el silencio.

Pretextos

Asft que bebiendo cuento tu historia
porque tu espfritu son las burbujas en el vaso
que deja el refresco al agitar el ron.



Federico Vite

Pareces otra mujer cuando te sorbo
pero sabes que la vida es eso que sucede entre los tragos
que mis labios tocan de frente.

Y te vas al fondo

a reavivar la masica de mis heridas

para que tu nombre se amotine en mi garganta
para que descubra el amor en los estragos

del silencio acunado en las botellas



CamiLa KrAuss
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través del Instituto Veracruzano de Cultura (1999-2000) y de la Fun-
dacion para las Letras Mexicanas (2004-2005). El Gobierno del Estado
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Caila Krauss.

Escalera de restauracién

A los ojos del turista, indtil;
para el custodio, un mueble
adentro del edificio que lo aburre.

En esencia, ristica y provisional
—Tlo que se dice una herramienta—
irremediable eficiencia de la cosa.

Tres peldafios inconclusos perfil al muro
donde la cal hace ya siglos absorbe
ocres y grises del fresco impermanente.

La piedra soporta para nada,
los estudiosos citan:
“el cuadro cuelga en la pared como una escoba o un

[fusil....”

El pulso restaura una intencién sin limite
en trazos de grisalla:
un punto continuado en una linea.

Ardilla cocotera

Ridicula entre alas transparentes,
afanosa y esbelta,
oficias de nariz en las palmeras.



Camila Krauss

La tarde

Los zancudos pinchan
un globo de aire caliente
para encender las flamas
del sol que se duerme.

Charcas

Croar es una interrogante
y saltar la tnica respuesta.
Aprende, un joven sapo
lleno de lodo para siempre.

Salamanquesa*
Como no duermes, coqueteas.

Con guifios y falsos besos
ilusionas luciérnagas y estrellas.

* Phyllodactylus gerrhopygus. Reptil nocturno de climas tropicales, conocido
como besucona, cuija o salamanquesa.
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Canila Krauss

Barruntos

Los zopilotes rondan el panal de agua en las nubes,
quieren guardar carrofia
donde s6lo cabe el aire.

14

Tormenta,
prima sondmbula de camisén tan blanco.
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José Landa

De Sonidos como los cascos de un galopar
Alguien canta en la cruz de los caminos

Ruidos de la biisqueda.

Ruidos como hocicos de hienas y aletear de temores.
Ruidos oscuros.

Bajo los troncos secos,

ala orilla de casas abandonadas estén,

en cada segundo del insomnio estdn.

Como hace breves afios entran ahora en mf,

sacuden lo que atin pueda habitarme de ramaje,

lo que atin me resta de sélida construccién.

Un escalofrfo hace temblar las hojas de los nacaztles,
viene a interrumpir el bullicio de p4jaros festivos,

sus metales se ponen a brillar como presentimientos

y seducen el cuerpo virgen de la duda.

Es el dngel de la bisqueda,

sus feroces trompetas agrietan los muros del verano
—altas murallas de aire—

y recorren los frutos del manglar,

el laberinto de voces en el rio,

el mudo grito del silencio en el corazén de las piedras.

Yo también vine

“a mirar los cerros que adopt6 la lejanfa™

y no alcanzo a tocar con la mirada el otro lado de sus montes,

me admito preso de batallas imposibles, advenedizo de
guerreros olvidados.
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José Landa

Ahora los espejos pueden dar rienda suelta a sus ficciones,
escribir las bases de una genealogfa aplicable a
cualquier advenedizo de Babel,
ofrecer la férmula perdida de los alquimistas
para conocer el 4guila y el sol de una moneda con sélo mirar
[de soslayo.

El hallazgo también es un espejo, un tablero
de ajedrez con recuadros infinitos,
también el dngel es susceptible de ser 4nima sola,
blanco fécil ante el asedio de fantasmas futuros.
Tiemblan por eso los caminos,
los cuadernos con direcciones de familias lejanas,
los labios cuando pronuncian versos malaprendidos a la Biblia.

La noche de los temores y las biisquedas en el vientre estén,

la noche de la bisqueda en todo haz de luz est4.

La noche y la bisqueda pulimentan sus dientes,

ponen a cantar las cuerdas de sus gargantas,

son felices cuando alguien echa a andar los motores de
presagios y calamidades

con s6lo deletrear la palabra Vida.

Preludio al treno por la tumba de Celestino L.

Desde una casa vecina al Cementerio Mayor,
miraste de soslayo una luz cenicienta colarse entre
la hierba de cualquier tumba infame,



José Landa

ciertos pdjaros cémplices del silencio
—del olvido que dibuja su huella, casi reflejo de cruces

[en el muro—,

1 lauier mitol

animal como
la noche y su duelo infinito,
el Mal —viento sagrado— que a veces aparece a

[prolongar la vigilia,
y tu futuro reducido a escombros bajo tierra.
Entonces el insomnio, que sabe escudrifiar los mas
[laberinticos secretos,
llevé hasta el barandal de aquella casa,
en medio de escalofrfos parecidos al tacto de serpientes
sobre la piel del miedo:
Imdgenes y objetos del pasado,
leyendas de familia,
el odio alacrdn rojo hacia el corazén difunto de un asesino
cuyo rostro desconoces,
y otras memorias ajenas a tu presente —pertenencias
del imperio de los afios.
Muy pocos, imaginabas, eran tus muertos, demasiados tus
[vivos.
Pero aquellos fantasmas que de pronto
inundaron tus pasillos sangufneos al contemplar, ya de frente,
ese paisaje digno del més sacrosanto olvido,
rozar tu espalda con su osamenta.
Jamés empuiiaste una espada y casi te siega la luz de su
[metal,
nunca tus fndices dibujaron sudores en la delgadez de los
[gatillos
y la ceniza de otros dfas formé esferas de pélvora,
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era mentira que hayas muerto en la madrugada de otra
[muerte

y pese a todo, era verdad que el frfo limpiaba el verdin de
[tus escudos,

la llovizna de abril recorrfa en su cafda tus deseos

de huir hacia otra noche,

lejos del territorio donde entonces temfas que fueran
[ciertos tus temores.

Y ante el anonimato de aquella cruz —posiblemente
[legendaria—

en el Cementerio Mayor de cierta calle, sentiste,

acaso sin saberlo,

el aliento de un hombre asesinado a principios de siglo

en cualquier cruce de caminos benditos por el diablo,

el aliento de aquel, cuyo apellido, verdinece las letras de
[tu nombre.

Treno por la tumba de Celestino L.

No vuela el pdjaro, el aire se posa en una rama.
En su quietud, la tarde amarillea como espesura del més
[viejo cedro
y cae, tapiza el suelo del amargo silencio.
Junto a la tumba nace un coro de ayes. Trenan
los descendientes con ardor de vaciedumbre:
Antafio, fumabas habaneros a la orilla de lagos donde
el tiempo se detenfa,
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to-del-norte que se linal

eras el |
[sobre los pueblos
y ponia a temblar las raices de los nacaztles,
hacfas bajar a tierra las flores de los delfas blancuzcos,
sacudfas los huesos de drboles carne-de-perro
y abrfas con tu caravana de bestias los rfos mds profundos
de lado a lado.
Viejo comerciante, vaquero piel de haya, coraje de toro
[demontaco,
rubio pez,
aquf encendemos un reldmpago en tu nombre,
gritamos de furia y dolor por tu muerte de treinta y cinco
[lunas,
nos arrancamos las sombras a pedazos, nuestras ufias
[gotean oscuridad,
padre de mil generaciones,
por tus manos de sorda lumbre,
por tu pecho de rumoroso rio,
por tu andar de fiera némada,
por tu mirada ansiosa de montafias,
por tu mordida infelicidad morida a solas,
por tu queja de eterno insatisfecho.
Aqui encendemos un reldmpago en tu nombre,
nos aliamos para quemar los corazones de quienes
quemaron tu corazén,
para cobrar tu sangre.
Nuestra rabia es infinita. Nuestra rabia es infinita
como infinita es tu distancia.
Aqui estamos todos, encendemos un relimpago
en tu nombre, somos tu descendencia.



SANTIAGO MATiAS
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Santiago Matias

Estacién

Péjaro, pajar, la amapola entre la nieve. Vendr4 la luz y serd
tu nombre. ;Dénde estuvo el verbo? En la rama més alta
estaba el trino. Galopando hacia la orilla, nevaba. Caballos
negros, cuervos el azar de los adioses: la mano en partitivo.
Yo te nombro con la letra de un iceberg. Eras sin mirar la
sombra. El fonema de la luz es un ave, o més bien, semillas
aventadas. Desapareces. ;Dénde estuvo el vuelo? Vamos.
Aquf en el aire no estaba la ceniza.

Expansién del paisaje

[ ¢ en apunte al dorso de la p. 14 del ms., se lee: “Los tres
proverbios. / La punta del ojo. / Forma de lluwvia, Forma de
nube, Forma de madera / La sombra de un pdjaro no se
mueve, la liebre corre por el espejo, el lunar en el congjo es la
vida en la nieve, el hdlito.”]

(dltimo proverbio)
a. Ante meridiem: BUCEO / respiracion de cero a la deriva
abatido
el sol duplica

su f6sil sobre la arena
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¢qué hora era?
¢viajabamos?

No

hoy
en cambio

s6lo pienso en luciérnagas

en titeres colgando

tras el hoyo amarillo de una lluvia remo-
b.ta

c. otro ejemplo que algunos (otros) llamaran canto: EL
PAJARO NEGRO EN FORMA DE JARDIN
d. Lo dicho:

el lunar en el espejo es la mina bajo la nieve
en sus mérgenes

adivino un cuerpo

flotandonos veloz

por el sesgo de aquel follaje

y por supuesto
nada queda bajo este cielo

que ni es cielo
ni es azul



Santiago Matias

A continuacién se reproduce la idea en torno
a la cual una ventana abierta hace las veces
de un caballo que trota en el jardin

1. Marcelo:* 7:30. Desierta la luz | QUIJADAS. Veloz
claridad entre los flancos del aire. Nieva / PALMOS:
Nubes grises. Mirlos cantando en la farmacia del cerebro

2. Cartas de vuelo: Verano béltico. Monzon: aberturas de la
palabra en la palabra nieve

3. FILAMENTOS. Duplicidad de espejos que simulan el trote.
Gota de cielo levitando en las peceras. VENTANAS / CRIN:
el digito a contraluz de procurarnos la sombra

* Es posible que Marcelo haya hecho sus primeros estudios pensando en que
la tierra y los pdjaros no son sino el olor CELESTE de un relampago detenido
enla cordillera.
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Josué Vega Lopez

De El ojo dislocado

SEGUN TENGO ENTENDIDO, la mano de Li Po era manca.
Podfa subir, sin dudarlo un minuto, al rascacielos més alto
para dibujar nubes plomizas como senos: el pezén apretado
por las luces en una inundacién de naranjas exprimidas por
la tarde.

Lluvia 4cida inaugurando la noche.

Era su palma sin dedos una paleta derritiéndose con el su-
dor de los elevadores que subfan y bajaban por los innume-
rables niveles de su cerebro.

Palabras. Montones de palabras. Pilas. Habitaciones hasta el
tope de verbos y comillas y admiraciones y preguntas.
Segtin entiendo, la mano de Li Po sufrfa mareos, mal de orfn,
jaqueca y astigmatismo.

Hara kiri T

Basho el samurai entra a escena. Estd agazapado afuera de
la biblioteca publica municipal. La noche se corta los dedos
en el sable con que el guerrero viola la cerradura (la luz hace
un guifio). Entra. Los libros forman una espesa nata en la os-
curidad. Con pasos 4giles, Basho se dirige al estante de la
literatura universal. Saca el arma de la funda y comienza a
partir los libros por la mitad.

De sus labios se descuelgan otros filos diminutos: “jdema-
siadas palabras, demasiadas palabras!”
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En el colmo de la fiebre recita haikis de extremidades entre-
cortadas.

;Para qué sirve la maleza en un paisaje drido, seco?

El arte breve. Lo absolutamente indispensable. No m4s. Nun-
ca el juego del rodeo, el tropiezo.

El corazén es una sfntesis, no los brazos, la nuca, el muslo
apretado; la angustia del todo y sus partes.

La misi6n suicida se detiene: no ha quedado ningtn libro.

En las letras dislocadas se lee, sin embargo, otra literatura.
He aquf que en el terrorismo poético estd la clave, el siguien-
te paso evolutivo. Las i tbales, homicidas, piratas,

ladronas, son las preguntas que machacaba Basho antes del
Hara Kiri que cierra el episodio:

Filo de sable:
La angustia, en mi poesfa,
hondo se encaja.

De Cuerpo en articos

Algunas coordenadas

sudor

neurosis crénica

flores intravenosas

el asombro y la boca llenos de saliva
los ojos como sparrings

recibiendo un pufio
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a dentelladas

historias de aire

espuma por los ofdos

los grandes imbéciles de siempre

santos

demonios

la fe ciega del gusano depositada bajo tierra
paletadas de muerte sobre los cuerpos
paletadas de interrogaciones sobre la pagina
gorros de dormir

nenas inflables

algunas coordenadas para llegar hasta aquf
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Luis Jorge Boone

Secuelas

the factory sounds now resonate in an uplifiing
John Ashberry

Escucho estrellarse tramos de metal, puntiagudas formas
[caer de la banda sin fin al contenedor de los desechos,
[golpear la cara interior de la pared a velocidad de
[escape, tropezar después del estruendo, quedarse
[quietas.

En la fabrica los obreros hacen cortes al metal.
Los restos, lo que queda fuera, en la zona de penumbra, es
[arrojado lejos.

La noche del desierto devora la industria. Sé que permanece
[por el ruido ensordecedor, el entrechocar de residuos,
[estrépito de automéviles sin rienda, de casas
[colapsadas por el techo.

Imagino los restos de metal, mutiladas vigas transportadas
[hacia fuera de la nave —garabatos acerinos condenados,
[pira de cerdos que se despefia— y me pregunto

¢qué banda sin fin lleva lejos lo que escribo y borro, lo que
[desecho, lo que nadie leeré —los simbolos tachados, las
[palab legadas, incineradas al silencio—? ;A dénde
[van a estrellarse? ;Contra qué limite golpean y quién
[escucha su trueno moribundo? ;Dénde apilan su
[muerte?




Luis Jorge Boone

¢Alguien imagina su desembocadura y velocidad,
[aceleracion de tren,

inercia de piedra?

¢Todo entre ellas merece la catda, o la noche me hace
[confundir herrumbre y metales nobles?

¢Cudnto tardarta esta habitacion en llenarse si no existiera
[una salida?

La noche nos permite la invencién: escuchar el ruido
[lejano de la fabrica

como ronroneo doméstico

o fragor de circo romano.

Manos

a.
tacto desprovisto de calor y frfo / justamente en medio de
la escarcha y la lucerna / el médico reconoce las amapolas
de la muerte / de la entrafia brotan luces y oscuros
manantiales /

b.

cuida mi padre el fuego / decanta sus filos / peina el sol /
golpea su acero / la vigilia en que truenan los bosques
antiguos / bajo el dolor de convertirse en resplandor y brasa /
vulcano era un pastor / mi padre apacienta sus ovejas /



Luis Jorge Boone

c.
dedos como enciclicas de fechas destruidas / palmas
cruzadas por el testamento de las huellas / flechas y ufias
rotas disparadas en honor de un imperio ya olvidado / mi
infancia se teji6 sobre los hilos de mi abuela / teje y no
desteje el trazo del suefio / el laberinto /

d.

respiran las manos del nadador bajo el agua / zarpas dividen
los reflejos de la alberca / horadada materia del dardo
submarino la ola emerge / son aletas las manos y sobreviven
al desierto de lo diario /

e.
aunque los espejos no puedan reflejarnos en el suefio / el
rostro de mi hija me revela mis parpados cerrados / su mano
cabe en el hueco de mi mano / esgrima de profunda
geometrfa / el mundo es una hoja para ella escrita en braille /
guarda en su palma el retrato mds suave de mi cara /

fi

cada uno de los dedos crece por su cuenta / ninguna estrella
equipara las direcciones de sus vientos / sobre la pdgina
levit6 un pufio como niicleo de grafito / la luz que la mano
arroja tardard milenios en recorrer el universo como el
brillo de cualquier constelacién /

al repasar los caracteres las yemas se cubren de ecos /
reconocen en los libros la clara insistencia de los otros /



Luis Jorge Boone

separan las pdginas con el gesto de los viejos amantes / los
1

muros trasp el rito que principia /

El vigia

En los ojos de la gente puede verse
lo que verdn, no lo que han visto.
Alessandro Baricco, Novecento

Sir Henry John Morgan

—viejo lobo de mar de los que nunca se equivocan—
me ha elegido entre los de abordo

para trepar al méstil

y esperar

esperar
y gritar

Tierra a la vista
apenas aparezca,
punto invisible en el horizonte.

No importa que seas ciego de nacimiento,
ha dicho el capitan,

s6lo td, entre todos,

podrés verla el primero.
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Nadie en la tripulacién guarda esa imagen en sus ojos.
Ahora sube,

dirige tu mirada hacia proa,

y dinos lo que ves.

Otra vez naufragar

—Ademds de embriagarnos
y merecer al dia siguiente una resaca
de las malas,
con esta botella de vino barato
pod) bautizar una emb.
antes de botarla al mar desde el astillero.

Es decir,
si hubiera mar,
si atin construyeran barcos,
st nombrar fuera posible todavta.

Fue la tnica noche en la taberna
que vieron llorar a Morgan.
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Fésiles

Para Omar Martinez Verde

Atardecemos.
El arco de la luz se disuelve lento.
4Qué son las alas y para qué sirven?

Por la piel escurre el 4mbar,

la edad que llegars cuando dejemos al frfo en simple
sensacion,

cuando los trépicos existan sélo para los hijos
de nuestros hijos,

cuando el dinosaurio sea la escama de la tierra
y nosotros fésiles,

cuna de petréleo;

acaso cuna de nostalgia.

1

Las alas podrfan ser una extrafia manera

de nombrar los pétalos de algunas flores;

el esfuerzo de la oruga

que dej6 en sf misma una vida de anhelos
y de piedra.
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m

Tarde se descubre la primera arruga.
Tarde, demasiado tarde,

cuando demasiado es un don en lo fugaz.
Tarde es en la nuca

de quien se recuesta para morir profundo
sobre el pecho de su tumba.

v

Dicen que las alas son un instante,

una mueca gris,

tardfa,

y son quiz4 el destino vegetal de la libélula,

los brazos de una nave antigua,

los remos de la barca perdida en el fallido calculo
de su destino.

Yo digo que las alas

en algiin tiempo fueron campanas,

volaron alto

y descendieron para morir en los oscuros pozos.

Yo digo que las alas no existen,
porque la tarde es un instrumento de la memoria para

[recordar la vida.
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Jair Cortés

Un espejismo.
Una silueta en el colmo de la mente.

Dicen que las alas son quiz4 el ltimo beso en la frente

[del ndufrago.
Dicen de las alas,

y de nosotros,
viejos suefios,
fésiles y sin alas,
nadie,
nadie dird nada.

Enfermedad de Talking

Puso incendio para el café,
quit6 la tapa del cerillo
y se sacudié los perros de la cabeza.

La ventana de su librero
dejaba entrar la caja vieja de zapatos
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Jair Cortés

que dfas antes habfa visto envuelta en el diciembre agrio
[y tostado del vaso.

Mir6 su rostro en el cajén:

sinti6 entonces la pintura correr por su latido,

4nimo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina
[azotea comprada en Venecia.

Pregunt6 por ella:

respondi6 el toc (tic tac) toc de un péjaro que vol6 dentro
[de la licuadora.

—No s¢ mds de mi—

contestaron las voces terribles de su gripe

que, a estas alturas de la fragancia, habfan ya cocinado
[una pasta compuesta con letra de molde.

Dijo adi6s,

pero un ligero, casi imperceptible bosque,
le abrazé de pronto, y ella, de f,

volvi6 otra vez a lo real

y contemplé la cuchara ciega

que buscaba, esta vez,

azticar por encima de la mesa.
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Rodrigo Flores

De Batertas

PRUEBA NUMERO 199
(PATRON DE SUENO)

.regula el movimiento de sus
cérneas. .pero entre sus
parpados se cuelan trenes
encendidos. .en ocasiones
dice tener pesadillas y
conduce su ira hacia las
madrigueras. .habla  de
nimeros acumulados en el
paladar. .presenta
resistencias para ir a la
cama. .se reconoce en el
marrén de los papeles
carbonizados en la noche.

N. de la E. Hemos respetado la tipografa original de estos poemas —cou-
rier—, dado que es un elemento de la propuesta del poeta.
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PRUEBA NUMERO 163
(DESARROLLO MOTOR)

.ha tropezado. .sus
movimientos se encuentran
dentro de los limites
normales. .oculta animales
azules en las cavidades de su
torpeza. .ha dicho que nadie
puede controlar el
desmesurado  crecimiento de

sus ufias.

PRUEBA NUMERO 13

Rodrigo Flores

ISTORIA DE LA SALUD)
.sus  glandulas  secretan
sucias melodias. .la incisién

en el labio inferior se
produjo con los sofisticados
instrumentos de la infancia.

.el diagrama muestra
problemas digestivos.
.vértigos inaudibles.

.reacciones alérgicas a los
nutrientes con  pigmentos
amarillos. .se desconoce la
causa de la acumulacién de

saliva en su tejido éseo.
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Rodrigo Flores

14

PRUEBA NUMERO 37
(DINAMICA FAMILIAR)

.su familia se define como
sonora rotacién de aspas
metdlicas. .la parentela
interfiere con el
funcionamiento integral del
ventilador y merma la
velocidad con que gira cada
uno de sus componentes.
.estén atrofiados los
mecanismos de su linaje. .el
paciente proyecta su sombra
bajo el caudal de la
incertidumbre.



(HABILIDADES

PRUEBA NUMERO 131

.han sido bloqueados sus
timpanos con cera. .pero
escucha la contorsién de
voces en los quicios. .se
colocaron cintas negras en
sus ojos. .pero observa la
permanencia del tridngulo en
los muros. .existe un
importante retraso en el
deletreo de canciones
populares. .y sélo habla
frente a la violencia del

martillo.

Rodrigo flores

PSICOLINGUISTICAS)
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Rodrigo Flores

PRUEBA NUMERO 1
(DESARROLLO NEUROLOGICO)

.ha pactado. .se presenté en
buenas condiciones de higiene
y alifio. .pacté con la
estructura. .nos agradecié
por extraerle los residuos
céusticos de la cabeza. .en
el hueco depositamos
cuticulas y éxidos. .le dimos
la sed. le quitamos el
antes. .no resistia. .le
extrajimos el 1lébulo frontal.
.tanta viscosidad del ego
reparamos. .ha pactado y no
recuerda.
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Maricela Guerrero

Retrato a los veintidés

De mi mesma soy verdugo
y soy cdrcel de mi mesma.

Me apalabré con algo més que con un hombre,
engafio colorido, digdmoslo asf, soy gramtica:

y soy feliz.

En un abrir y cerrar de persianas

pestafias piernas redonda,

elemental;

como la més elemental de las cocottes de cualquier
época, singular simple

redonda como la més 0 menos juana de arco,
sefiorita de avignon redonda

aunque cubista de dngulos convergentes y divergentes
las aguas de cualquier hidrografia hagiograffa.

Santa fi martir confesa, abandonada només

para que me creciera otra virginidad m4s dulce
una ternura inusitada y palabras

sujetas a la noche, corriendo

detrés de las espumas y el color calor de un cuerpo
compafifas gramaticales

semdnticas corriendo por la

vida, sangre carne rosas;

y mientras la Gracia me excita por elevarme a

la esfera,

redonda, donde el nombre converge y es sagrado,
digamos,



Maricela Guerrero

gramitica, las bodas con la palabra
un adulterio de aguas mansas.

Amarillo

de amarillo, la corola de la flor
y el pulmén del desahuciado;

asf amor,
el cuerpo

y el orfn por la mafiana;

de par en par, las puertas del infierno

en amarillo;
la ambrosia,

el alma;
este sudor,

la bilis;

carne de larva
y oro
por ti, amor,

en amarillo.
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Maricela Guerrero

Tarde dominical con fotografias
[fragmentos]

No querta tener lo que la gente llama un hogar: No
queria tener el deseo de regresar a ninguna parte.
Necesitaba saber que nada me esperaba en ningiin
lugar, que el sitio donde se suponia que debia estar
era justo donde estaba en ese momento y que, cuan-
do ya no hubiera nada que fotografiar ahi, entonces
ya era tiempo de dejarlo por otro.

Josef Koudelka

)

aprende que los pobres son pobres
y los viejos, viejos en todas las lenguas del mundo;

que cada ciudad tiene su

ciudad perdida

y su cantina —taberna—

y a los mismos viejos tomando el té

Y a sus muertos

y a sus péjaros ensangrentados

y a sus mujeres con pechos rebosantes

y a sus fantasmas

y a sus dngeles con ldgrimas

y a sus dandys y sus piedras y sus alambres
mujeres con los cabellos rizados

que el viento evita

y cielo
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Maricela Guerrero

e)

se llora y se jala el cabello

y se tiene miedo de la misma forma en todas partes del
[mundo

no hay cielo después de esto

desaparecemos igual en todas partes

s6lo que a veces puede ser mds triste

s6lo que a veces puede ser més pronto

s6lo que a veces es més cerca

)

a veces
un alambre de pias en la playa.

Apunte de cocina

En la cocina de mi madre

no sélo hay ajos y cebollas,

también pulula su corazén trozado,
sus consejos aterrados de tiempo;
un pedazo de cielo, flores, altares

y luces de porvenir que nunca llega.
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Maricela Guerrero

El silencio y el grito desgarrado

su risa coloreada en rosa

y la misica que escucha a solas.

Surte la despensa con el piloncillo rancio

de los dfas tristes

y prisas, muchas prisas

que escaldan la lengua

como el café caliente.

En un frasco de sal

guarda todo noviembre y algunos recuerdos de su padre.
Por la ventana entra ella, y con ella

la brisa de una mujer que debié haber sido navegante

y que después de un ancestral naufragio

s6lo se contenta con sazonar las memorias de sus viajes.
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Edgar David Mena

124

De Cdntaro

JUGABAMOS a ser espantapdjaros
que bajaban de su oficio
para llenarse la boca con hormigas

d

MIMADRE quemaba palmas y enterraba un
cuchillo en el jardin para que dejara de
llover, oraba por los muelles devastados;
cubrta sus pdjaros con la ropa sucia de los
muertos.

Yo miraba la tormenta, no iba a la cama
por esperarlo, dibujaba sus pasos; ofa su
respiracién en mi cuaderno.

Mi hermana dormia, softaba nifios que
arrojaban nueces a los vagabundos.

Esperaba en la ventana a que llegara mi
padre, mi padre que jugaba a ser conserje
en una escuela para sordos.



Edgar David Mena

d

“¢LLUEVE?”, preguntaba mi hermana desde
su fiebre.

Preguntaba por las escaleras y las ventanas,
se preocupaba por la colmena que vivia en la
ceiba.

“4Qué es de las luciérnagas que guardas
en los bolsillos?, ;qué de las bicicletas que lle-
van a los pescadores hacia el muelle?”, segufa
preguntando.

Yo le prometfa dibujar péjaros en su cua-
derno si se aliviaba.

ELEVA LOS PUENTES, imagina en tu guitarra la mafiana.
Eleva los puentes, protege un territorio de manzanas con
tu cuerpo. Depdn las armas por un cielo que presagie tem-
porales. Invita a los soldados muertos a la mesa, conversa
con ellos acerca de patses oscuros, ciudades terribles pro-
tegidas por enfermos.

Despide los barcos que zarpan de tu suefio, alivia reba-
fos con el descanso que ofrece tu cadera.

Anuncia a marineros el final de la tormenta, despierta
los caballos con la promesa de una fiesta en las iglesias;
descitbrete desnuda entre los barcos.
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dgar David Mena

Escucha en mis labios el final de la guerra, los ejércitos
regresardn a casa en una mafiana anunciada por tu
cuerpo. Encuentra en mi lengua un rio que camina hacia
el invierno y regdlame una hoja de pldtano de un parque,
regdlame un picaporte ganado en una apuesta; regdlame
el sabor

que nace entre tus piernas
y cura la fiebre a los ahogados.

De Vispera helada

DESPIERTA, dime que en tu descanso los
relojes sirven para detener tormentas,
que es tu piel donde la muerte del agua
nos perdona; dime que estd lloviendo
en tu pafs de faros apagados.

Despierta con los barcos, semejante
a las nueces en invierno.

Escribe una geograffa de labios en
mi cuerpo, protégeme con tu desnu-
dez, hdblame de un naufragio en tus
pezones.
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Yo slo quiero
irme
tranquilamente
a pescar

y usar mis
zapatos como

anzuelo

Edgar David Mena

DiBujo los puentes,

hablo con enfermos

que empujan el arado de los muertos;
imagino la mafiana que crece con un beso.

Escribo porque son las seis de la tarde

y espero una palabra tuya,

una palabra que me hable

con la luna de los primeros frutos;

escribo para hablar de ti con las hormigas.

Si puedes, mantente alejada de molinos;

si puedes, escrfbeme una carta que hable

del desierto

o de aquellos nifios que besamos

porque su madre habfa muerto a causa del
[invierno.

Esta noche dormiré

con el miedo que ofrece tu silencio,
con desamparo, con el frfo

de los caballos que corren por tu suefio

Mafiana volveré a preguntar si me has escrito,
las enfermeras saben que te extrafio;
mientras tanto,

te hablo con la ruta de ciertas migraciones,
te hablo con la niebla

y con la lluvia y los rebafios

y te escribo.
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Ivan Salinas

A mi madre

La era de la vifia
Pour SK.

En esta tierra —me dijo ella—

las hojas nacen con el color

de la tierra como nervadura,

y en el esfuerzo insélito de su florecer
antes de llegar hasta ellas mismas

ceden

giran

y vuelven

rencorosas al germen insatisfecho
que les dio vida.

En aquella parcela Grajiewski quiso
derivar manzanas y pomelos,
también nueces y castafias,

pero su orgullo cay6 antes que las
hojas y quem6 su terratenencia.

En la nuestra, hubo un derrumbe,
una piedra se desliz6 hasta el llanto
de generaciones marchitas.

Aquf me dijo
mi madre escondi6 la vergiienza,

130



Ivén Salinas.

la risa, el contento del pan,
sus largas manos llenas de perfume y el color
de un sitio prohibido.

Aquf  escondi6 su corazén y

su esperanza, se mont6 en la llaga
viva de su hija y perduré

el aullido tenaz del silencio

que muerde los cuerpos

con sus lentos colmillos de odio,
de envidia, de venganza.

Aquf,  me dijo con un temblor de ira
en los dientes,

vi a mi madre perecer su juventud

en este mismo altar de dagas invisibles,
en donde llor6 el cuerpo y las
esperanzas de mi abuela.

Aquf  me dijo aliviada, estuve a punto
yo también de depositar mis flancos
firmes, mi inteligencia ardua,

mis pechos, la humedad

de mis labios.

Pero aqui

dejé mis manos en la perenne
casa del odio,

aquf se fueron los preciosos dfas
en la pantalla del tiempo.



Ivén Salinas.

Vi al tiempo y su paso

por sobre todas las cosas

—salvo por sobre mf, pues me fui
llenando de una plasta negra de
asfixia.

Aquf soy el rencor y la
venganza.

Aquf gritaré a los ojos
de los hombres

ciegos

mi odio, mi destiempo, el nombre
del culpable

¥ su castigo.

Sola, desde la flor nueva de mi seno

escupiré sobre él:

entonces algin dfa develaremos
la piedra indécil
de la alegrfa.
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Ivén Salinas

El fuego

En una cocina, capturado,

una hilera de sus bocas mordientes,
amaestrado.

Dénde, lo miro, su magnificencia divina,
dénde su lengii d i ibl
Dénde, en conductor, si no,

y en algiin bosque, irresponsable,

y en mis manos, blando, adormecido.

El agua

Tuberfas donde ve infinito pasado
y se asfixia
y se enriquece con fluor

tal vez sales.

En los filtros que le dan pureza
se quedan los suefios,
las tormentas.

Y en una frialdad disfrazada
el palido temblor
de nieve sin colorantes.
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Paty Blake

Un hombre fuma su cansancio

Un hombre fuma su cansancio
bien entrada la noche
lejos de la calle, de sf mismo

una barra sostiene la cerveza
su recuerdo

el tedio

amarrado en los ojos

fuma

se arrepiente

de su almohada fria

de las arrugas en sus manos
y del silencio

denso humo

se rasca la cabeza

un trago y sonrfe

con la sonrisa grande

de los que beben

la hora feliz

hasta el fondo de los vasos

fuma su cansancio
se consumen sus ganas

sus brazos
lejos
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Paty Blake

el choque de los vasos
la cita
el sombrero

algo se despega del cuerpo

para esas cenizas no hay cenicero

Trazos

una nifia
con mirada de 300 afios
pide que amanezca

el sol y su historia
son una pégina
inconclusa

:ella juega a escribirla

la realidad fue ayer

dice la mujer, mientras toma su cuerpo de equipaje
y se mece en €l como recién llegada

a una mansion sin puertas.

habrd mejores dfas y se abre de golpe una ventana



Paty Blake

el cielo rechina en su bisagra seca
de tanto haber estado indtilmente humedecida.
los viajes son inicios y partidas

son seres alados que llegan en forma de autobds
y avanzan como una mancha oscura

en aquello que algunos llaman horizonte.

antes de salir, la mesa del té lista

dltimo vistazo a las paredes

alzadas todavia como enredaderas de verano.
habrfa que podarlas, era evidente entonces, piensa,
y ahora basta sofiar un lugar sin techo

y no hay diferencia entre lo que queda.

luego el sol, como siempre, y sus rayos

un cuchillo de luz por la rendija,

un trago més al té, resbala por su boca

la vida en trénsito espera el abordaje.

al parecer, no tiene prisa la viajera.
acostumbrada a los abismos,

y alos tés de yerbabuena, lee las dltimas noticias
en las palmas de sus manos.

mira que las lineas se entrecruzan

y quién sabe,

hay silencios tan altos como vidas.

mira que atravesar paredes es demasiado,

nadie paga tanto asomarse a una calle vacfa.

dobleces finos en las manos
y el mundo se compacta en la valija.

tltimo trago, y no hay preguntas.
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Paty Blake

hierve el té,
una vez méds
y es lo que importa.

hierve el té
quién sabe dénde, quién lo enciende

la realidad fue ayer:
no es necesario el equipaje.

Claves infalibles para el éxito

no es de buen gusto

y etiqueta

pasearse desnudo

y observarse en los espejos
de las calles

reconocerse en otros 0jos
sin permiso

del propietario

habitar eternamente

las esquinas

de un cuerpo ajeno
inerte

no es de buen gusto
escribir poemas
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Paty Blake

morirse

antes de la cena

dormir més de ocho horas
el dia de tu cumpleafios
atravesar varias calles

en busca de lo inexplicable

ni decirlo:

no es de buen gusto
atornillarse los lentes

a los ojos

y caminar de noche sin rumbo
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Hugo Garcfa Manriquez

De Piedra de lugar

EN NUESTRA FORMA més oscura

en el gesto una palabra contra el cuerpo,

pero donada por quién,

una palabra donada contra
el cuerpo, pero de quién,

miemras, oscureces
pero hacia adentro, dices,

hacia adentro, igual, dices,
ahora que las hierbas han ganado terreno

Oscureces

como si td mismo fueras tu tia
y tu tfo tus primos todas tus primas tus hermanos tus abuelos

y también tu otro
abuelo tus dos hermanos
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Hugo Garcia Manriquez

sus tfos y tu padre

tu madre sus hermanos de ella
tus primos

y sus tfas de ellos sus hermanos

tus hermanos junto al viento helado junto al orégano junto
alo que no tiene nombre

sus nombres junto a la nieve,
“veinticinco afios sin caer ya”,

sus nombres junto al pinabete el madrofio el encino,
junto al orégano,

tus hermanos su nieve de ellos
un paisaje, «lo espeso del bosque»,

en o blanco del ojo,
el pecho,

la boca, el pecho. Toda la naturaleza
almacenada en lo blanco del ojo, aht

donde te opones a la grieta,
en lo blanco del ojo. Ahf donde ves.
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Hugo Garcia Manriquez

Cada cual saca
como puede

algo de esa oscuridad
(«a pesar de su parecer no decir nada»)

La materia
Interiorizada y ya sabes,

no sonora. La mente
muy lenta en sus términos

«Hasta la hierba y el polvo hubieran alcanzado el
[conocimiento»

El cuerpo es
una funcién del lenguaje

Un cuerpo favorecido por un lenguaje
(una repentina acumulacién de

belleza en un paisaje)
La mujer el hombre que escribe, el musgo que crece entre
[ellos,

entre sus palabras, que pueden estar
muertas incluso



Hugo Garcia Manriquez

O pueden ser sélo el espejo de lo que dice el padre
—el padre es el (inico que tiene palabras en la casa

o “el 1tinico que sabe como usarlas
o que tiene el valor de usarlas”—

el espejo, el valor, el padre, pero qué dices

comes mierda comes mierda. Este texto va a curarme.

“Y cuando habla le escucha, aunque

no habla mucho ahorita,

solo palabras
(e

tea,

ma,

daddy, na
(nana,

mi
mamaé),

bath, etcétera)

Yy
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Hugo Garcia Manriquez

Dices tus amigos
pero qué dices dices padre belleza dices
dices sombra dices materia
procesos dices
forma floracién pero qué dices
cubierto cubierto todo
cubierto por la descomposicién
por la arena por la muerte por la nieve

Algunos dirdn, después de leer, repitiendo lo que leyeron,
“perfeccién de la nieve”

“veinticinco afios sin caer ya”

Asume que la descomposicién es un fuego
que no has podido controlar
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ZAIDEE ROSE STAVELY

(Mendocino, California, 1978). Es licenciada en Estudios Latinoame-
ricanos por la Universidad de California en Santa Cruz. Ha publicado
poemas, notas y reportajes en revistas y periédicos como Punto de par-
tida, Revista de literatura mexicana contempordnea, Masiosare, Re-
formay Milenio. Actualmente cursa una maestria en periodismo en
la Universidad de Columbia, Nueva York.
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Zaidee Rose Stavely

Siete ombligos

Hay muchas maneras de buscar el norte
una estrella
un compas
las mujeres rardmuris que
caminan junto a la estatua de un conquistador espafiol
una linea
un mar de desierto
una cancién
un recuerdo
los muertos del panteén, el rio
donde me ahogué de nifio
una iglesia blanca
un barquillo de cajeta
un camién
y los latidos del corazén de mi madre
y el camino
y el olvido
siete retenes en tierra mexicana
siete preguntas
siete mochilas saqueadas
siete pares de ojos que no ven
Hay muchas maneras de buscar el norte
con el sur
con el mapa
con la mano
tu mano buscando la mia
columpios al mero atardecer

una nifa vuela
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y atrds la sefial de la Carta Blanca
fluorescente y constante
como el futuro
(¢0 la verdad?)
alla te conocen el nombre
alld no saben quién soy
las miradas de dos nifias que susurran
mi nombre atrds de sus manos
en la tienda donde pido un rastrillo
el aire
el silencio
la oscuridad sin miedo
el ombligo
¢saquf dejé mi ombligo?
puede ser

qu1zas

Helado

Mi madre
de veintitantos
comiendo un cono de helado con Leon
manejando la camioneta con una mano
en Blue Ridge, Appalachia
Esta es la tierra donde
aprendi6 a tocar el violin
vivié en una comuna

Zaidee Rose Stavely
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Zaidee Rose Stavely

fue a una reunién del KKK para
buscar al enemigo.
pero todo eso fue mucho después

Manejando con una mano en el
volante el helado en
la otra
riéndose con Leon,
de 17 afios,
ve bambolearse en el espejo retrovisor
otra
placa rejilla parabrisas
oxidada
que llega cerca
choca
tratando de quitarlos de la carretera.
Miedo més que coraje
hace que mi madre siga
manejando
se salve a ella misma y a Leon
que es un joven negro sentado en
el asiento delantero de una
camioneta manejada por una
pelirroja blanca que viene de
California

y no conoce
las reglas.
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Zaidee Rose Stavely

Catapulta que te mando
[fragmentos]

II. Sofiamos con catapultas nosotros,
méquinas extraordinarias

hechas de manos y letras,

sabores de pasién, tineles subterrdneos,
viajes subversivos,

construimos juntos puentes

yalas

para volar sobre todo eso que se nos impone
riendo de nuestros

esfuerzos, nuestra esperanza

indtil

la caida de un suefio.

1II. La frontera

Un muro una

pared una cerca un

puente cruzando el rfo de
cemento, un

puente que solo cruzas para
dejarme allf, la dltima vez que te besé,
de este lado,

antes de que te dieras la
vuelta para regresar por ese
largo camino de

alambre y banqueta surreal,
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Zaidee Rose Stavely

regresar (;adénde?)

un muro

yo grito pero no

cae, no responde a

mis trompetas, no soy ningtin
Josué ni mucho menos sélo
s0y una voz,

que ni siquiera alzo a veces
y nadie me oye cuando
lanzo mi llanto al aire, y
choca con el

muro me regresa

un eco

nomds.
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TERESA AVEDOY

(Guamiichil, Sinaloa, 1979). Estudié Arquitectura en el Instituto Tec-
noldgico de Tijuana. Ha sido becaria del Fondo Estatal para la Cultura
y las Artes de Baja California (2003), de la Fundacion para las Letras
Mexicanas (2004-2005) y del Fondo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes (2005-2006). Ha publicado los libros Piedra, papel o poema (Edi-
torial Existir-Instituto Municipal de Arte y Cultura, 2003) y Tres tristes
tigras (Conaculta-cecur, 2005).



Teresa Avedoy

Basuraleza

Fieles a las ramas de los drboles

acurrucados
I

péj cantan si
si atardece.

Moviles al son del viento.

Traviesas ratas
— huérfanas del six—
deambulan insolentes por la calle.

Una que otra caja se olfatea a sf misma
se escarba, se hurga, se muerde la cola.

Bolsas, botes y cartones
son la nueva fauna.

Del poeto

En mi examen de conciencia
encontraron borrones intelectuales
narcisismo seméntico

acordeones filoséficos
sentimentales

tachadura

aponcho



Teresa Avedoy

y penosas faltas
de biograffa y rima.

Para Laura

Los poetas viciosos y los poetas viciados
se escriben unos a otros

se publican.

Sonrfen desde sus péginas respectivas
Se incendian, se resefian

se critican.

Oh léeme, léeme

El poema en puntas

desde el renglén

solito.

Especulacién textual

Le ponen agua potable
electricidad drenaje
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Teresa Avedoy

lo pavimentan
lo acercan a grandes buleditoriales

Y el poema —autométicamente—
sube de precio.

Sin rejas ni alambradas nos desbordarfamos tanto;

el encierro saldrfa al cine aumentarfa la basura
[de las plazas

tal vez tomara un curso de papel hecho a mano

cocina para diabéticos equis idioma

ahf conocerfa otro encierro

otro vacfo insumiso creyente de que los tiempos cambian
[(varfan)

Al principio se mirarfan de reojo

después empezarfan a hablar muy mal de las pias, de los
[herrajes

de metales conspiradores (que ni les harian caso)

al final el encierro querrfa otro encierro

y acabarfan, quién sabe, reproduciéndose.
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Teresa Avedoy

Exploré su lengua: concavidad adiestrada al ir y venir de
[la carne

a las angustias fugitivas de la sal y lo amargo.

La cuchara.

1

Rasgada

mojada

restregada

sucia.

La esponja mira al lavaplatos
cémplice.

I

El plato es sus bordes

la medida del infinito que suefia contener
y se le escapa.
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HERNAN BRAVO VARELA

(Ciudad de México, 1979). En 1999 obtuvo el premio de poesia de la
revista Punto de partida'y el Premio Nacional de Poesia Joven Elias
Nandino por su libro Oficios de ciega pertenencia (Fera, 1999; 2° ed.,
2004). Ha publicado ademas el poemario Comunion (Ediciones del
Ermitafio, 2002) y, junto con Emesto Lumbreras, el libro £/ manantial
latente. Poesia mexicana desde el ahora: 1986-2002 (Conaculta,
2002). Tradujo La balada de la cdrcel de Reading, de Oscar Wilde
(Acrono, 2000) y colaboré en la obra colectiva Xavier Villaurrutia: ...y
'mi voz que madura (Feta, 2004). Con Marco Antonio Campos compilé
la poesia del quebequense Gaston Miron en El hombre redivivo (unam,
2001). Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en
el area de poesia (2004-2005) y actualmente es becario de la Funda-
cion para las Letras Mexicanas en el area de ensayo. Poemas suyos
aparecen en el Anuario de poesia mexicana 2004 (fce, 2005) y en Los
mejores poemas mexicanos. 2005 (Joaquin Mortiz-FLm, 2005).
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Hernan Bravo Varela

Apéerifo

;La luz tiene campifias?
Todo tiene destellos

en la fosa:

el cuerpo boca arriba,
fuegos fatuos, luciérnagas,
senderos.

Es un respiro (el dltimo)
entre lineas,

el de la intacta

que en su lecho

no reza porque sf.

En la sébana a oscuras,
cada mina

vuelve a habitar
derrumbes al momento,
la extraccién de la piedra
mientras brillan

los brillos del cristal

del suefio.

Y ella, la abuela,

va en un tren con nifias.
Ana o Marfa

en el recuerdo.

Hacia el fondo del tinel
se encamina.

No tiene més

que un verbo para mf.
Antes tenfa



Hernan Bravo Varela

los cabellos blancos,

al ras de lo que ella
crefa que era el suelo.
Sierra nevada,

asuncién del dfa.

Va contando los huecos,
toda vestida ya

para salir

con la franela blanca
que me parece, en serio,
confesionario

de aparentes chispas.
Viene, regresa, va

por las orillas

de la sabana

(olvidé los acentos).

Es Ana y el mand

de la saliva

de Dios que pasé6 prueba
en el desierto;

Marfa sin Egipto,
alegria

de Avila que asciende
por el huerto,

por el hurto,

por arrebato entero.

0 sale por el piilpito

de luz,

como diciendo misa.
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Hernan Bravo Varela

Reconcomio

Algo nos morird,

lo mismo que nos trujo
hacia el instante albino
de la risa,

tocdndonos ahora

la misica

diezmada en levedad
sin empinar la coda,
avara y fin

de lo a saberse, Julio.
La fruta seguird
pudriéndose —pensérase
que la natura muerta
es un oficio.

Nos desenterrar4,

lo mismo que nos pudo
tirar paredes

y esconder el clavo,
miopfa que no hay

sin los anteojos sucios
de hollar lo que se halla
al percibir

la maravilla en bruto.
La costra seguird
cayéndose —creyérase
que toda nuestra vida
nunca ha sido.
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Hernan Bravo Varela

De Oficios de ciega pertenencia
Visitacién
A Antonio Valle

Una plaza gastada —esto recuerdo—,

la piedra en el descenso de otras piedras,
reposo que no hay més que en su nombre
amaneciendo enseguida en la trampa

de las calles que no han de caminarse:
el refugio del viudo en su alegrfa.

Doblar la esquina es levantar el tiempo,
darse la vuelta y olvidar la rama,

hallar la linea, averiguar adentro

y notar que prosigue todo punto,

aunque un rumor estalle y se suscite

mi secreto tan propio que me muerde,
que atisba una esperanza en balbuceos.
Oigo la rama al fin cuando me acuerdo
del tren que se ha quedado entre las vias
para habitar por siempre un paradero
mis alld de la noche y el silbato,

del nifio que jugaba entre sus rieles

y que volvi6 su grito en mancha oscura.
Estoy frente a la via del tren. Juzgo

tener la mano para sefialar

aquella contemplacién con mi padre

de toda la quemada bugambilia

por el cigarro que no arde, solaz
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Hernan Bravo Varela

de insectos que persiguen madrugadas.
iA volverme a cruzar inadvertido!,
tirando del portén, huyendo aprisa.

(Octavio Paz ve nacer el nombre)

En el agua, la piedra y el salmén se reconocen, envuelven el
nombre con arena que los labios han buscado con timidas se-
fiales, murmullos.

EL nombre es una espina que raya la blancura, y tiende a
asumirse como cielo prevenido de tormentas.

Nublada la noche, los labios se colocan entre nidos y hojas,
arrojan al suelo el agua recogida. Abriéndose sin pausa, pue-
blan con sogas la hora del alba por venir.

El diluvio y el reldmpago descienden, oficios de ciega per-
tenencia; restafian y unen las pdginas del mundo.

Entre sus comisuras, entre las ramas que definen el total
del bosque, el nombre ha nacido. Templo en el silencio ori-
ginal, otofio en la voz jamds cafda.

En el reino del nombre amanece, se celebra la divisién de
las aguas y la tierra. Mientras Dios descansa sobre el dltimo
4rbol de pie, los labios sostienen una rama de olivo, una ora-
cién.

Una paloma descansa en el hombro del aire.
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OscaR DE PABLO

(Ciudad de México, 1979). Estudié la carrera de Ciencia Politica en la
unam. En 2000 participd en el taller de poesia “Cardo” coordinado por
Raquel Olvera. Ha sido becario de la Fundacion para las Letras Mexi-
canas en el area de poesia (2003-2004 y 2004-2005). Gano el Premio
Nacional de Poesia Joven Elias Nandino, por Los endemoniados (FetA,
2004). Es también autor del poemario La otra mitad del mundo (Ta-
bano, 2000). Poemas suyos aparecen en las antologias Poesia joven de
Meéxico: treinta afios de un premio (Feta, 2004), Mds vale sollozar afi-
lando la navaja. Antologia extraoficial de poesia (Cuiria Ediciones,
2004) y Los mejores poemas mexicanos. 2005 (Joaquin Mortiz-fLm,
2005). Colabord en el libro de ensayos sobre Gilberto Owen Con una
voz distinta en cada puerto (FeTa, 2004).



Gscar de Pablo

Sonata para manos sucias
[fragmentos]

a Eruin Wolf, in memoriam;
alos que siguen su lucha

Preludio

;Cémo serd el calor en Catalufia a principios de mayo,

pesaré més el aire

o serd igual que por ejemplo ahora

en la Ciudad de México en septiembre?

;Cusinto duran las noches, huele el mar en las plazas,
[c6mo es la luz, qué tan alto es el cielo?

;Cémo voy a cantar desde tan lejos su sonoro lenguaje,

Yo que apenas ayer

inventaba la voz en mi garganta?

;Podré cantar en un solo poema de métrica constante

al bravo miliciano

que no entiende de dénde viene el fuego?

¢Podré explicar sin deshacerme en gritos

ni parecer grotesco

el trdgico escenario de los traidores fieles y abnegados, de
[las cérceles secas,

de esa guerra que nos arrebataron?

;Cantaré de las balas que vinieron del lado equivocado,

de ésa la Telefénica tomada, de los obreros muertos, en
[fin, de los sucesos del afio 37 en Barcelona?
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Oscar de Pablo

Sardana

Antes de que sus dedos

toquen el pan dormido en la cocina,

Dolors mete las manos en el chorro y las mira frotarse

hasta ponerse heladas

y duras como el agua en que se frotan.

Y sin embargo siguen siempre sucias: tiene manos de pobre,

tiene manos enormes, dedos fuertes y sucios desde siempre.

Y la hogaza también es grande y sucia,

como la tierra seca. La hogaza sabe a tierra,

huele a tierra por todas sus honduras.

Sus rebanadas dsperas, sedientas, que son la tierra misma,
[son las mejillas dridas,

yertas y duras en el rostro de un viejo.

Aquf Dolors maternalmente unta

al pan un diente de ajo,

y entonces el tomate (que ya casi revienta de maduro

que es una crfa indefensa que despierta, de olorosa y de
[roja,

y a la que, hasta hace poco, todo el mundo trataba con
[carifio)

entonces el tomate sorprendido, el tomate doliente,

se deshace en silencio frotdndose las carnes torturadas

contra el dspero pan, cruel y saciado,

que se humedece y calla.

Luego un poco de aceite y la sal en la mesa junto al plato
[de panes.

All afuera la calle huele a humo, pero aqui huele a ajo

y Dolors y Josep



Oscar de Pablo

ofician sobre el hambre el pa amb tomaquet
con esas manos pobres, relavadas
y desde siempre sucias.

El mas ardiente reconocimiento

a rafael toriz que, segiin dicen,
ley6 a veinte gigantes de un trancazo

preferirén tus libros las llamas redentoras

al polvo burocrdtico de las estanterfas

que esperan con la luz apagada

un lector

querrds para tus versos el destino del cédice
buscards la venecia de savonarola

el berlin hitleriano el mosct de los juicios

o las plazas ardientes de santiago de chile
darés a tu palabra su sitio en las hogueras

vas a esperar que se abran las piras literarias
que cuanto haya en papel se reduzca a ceniza
que ardan los indices los colofones

los prélogos las citas los epilogos

ardan los pies de pégina los titulos

los subtitulos y las tipograffas

que ardan las portadas y los lomos

las paginas legales y las cuartas de forros
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que ardan las erratas y las ilustraciones
para que asf en medio de las ascuas
la palabra desnuda permanezca

tus criticos mejores los més definitivos
los antologadores del futuro
serén las llamas:
no querrds que tu nombre sobreviva
si no ha firmado péginas de acero

Su corazén un péjaro escarlata

Sin linaje ni escudero, pero arrojado en arrojo,
sobre un corcel raudo y rojo, marcha el joven caballero.
Rojo su yelmo de acero, rojo su escudo maltrecho,
frente a la muerte al acecho, libera el mundo cautivo:
un jilguero rojo vivo le canta dentro del pecho.

Desafiando el vencimiento, color rojo sobre rojo,

son llamaradas al ojo sus banderas en el viento.
Solo con su entendimiento, adolescente y guerrero,
es puro como el acero con que hiere y con que mata,
como el pdjaro escarlata que canta su romancero.

3Sin perlas y sin carey, por qué cabalga sin silla,
y por qué no se arrodilla ni ante el Papa ni ante el rey?

¢Por qué le niega a la ley del reino su vasallaje
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Oscar de Pablo

si se rebaja ante el paje y ante el siervo es un sirviente
por qué su altivo coraje ante el noble es insolente?

Brilldndole en la armadura, ya dorada de tan roja,
tendrd el destino que escoja libremente su montura.
La sombra larga y oscura del invencible jinete,

alta como un minarete serd un asalto rotundo

que a los tiranos del mundo envestird como ariete.

Los tiranos de la tierra quieren comprarle al jilguero,
y al negarse el caballero, elige su propia guerra

Hoy galopa por la sierra y con sus cascos retumba
un corazén donde zumba un ave roja y feliz:

La verdad es su pafs, la noche serd su tumba.
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Luis PANIAGUA HERNANDEZ

(San Pablo, Pejo, Guanajuato, 1979). Estudia Lengua y Literaturas His-
panicas en la Facultad de Filosofia y Letras de la unam. Formé parte
de los talleres de creacion literaria de Otto-Radl Gonzélez, Francisco
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joven Crimen confeso (Daga Editores, 2003). Ha ganado el premio en
la categoria de poesia del certamen “José Emilio Pacheco”, organizado
por la Fes-Zaragoza de la unAm (2000) y el premio de poesia de Punto
de partida (2004). Ha colaborado en las revistas Acequias, Rocinante,
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Luis Paniagua Hernandez

Perfiles de la noche 1
En esta noche en que la oscuridad

desdibuja las cosas ignordndolas,
crece un drbol.

Hay un viento
poblado de ojos

hay un pueblo
ojeado por el viento
hojeado por el 4rbol:

otofiece.

Perfiles de la noche 2

La noche es oscura
Porque nombra al mundo
En voz baja.

Perfiles de la noche 3

En un instante roto como un hombre
Agrietdndose hasta enraizar en los muros de la noche
El 4rbol del silencio echa sus ramas
Y de éstas como frutos de luz
Caen las palabras.
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Luis Paniagua Hernandez

Péjaros 1

Atraviesan esta pagina
Pdjaros encendidos y ciegos
Que escriben en su vuelo
La palabra vuelo
Y el aire se hace ms espeso
Y es posible
—no con poco asombro—
que sean ellos su propio suefio ingravido.

Pajaros II

Grito péjaro
Y el eco me devuelve
Una parvada. ..

Péjaros IIT

Como cuando sofié
que la noche eran pdjaros negros
hoy, lleva el camino
implacable
al otro lado
de ese batir de alas
del suefio.
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Los pasos del visitante
(eroquis sobre el mar)
[fragmentos]

I

En el abrevadero del muelle
beben las barcas suspendidas.
Cae el sol de las cinco de la tarde;
a estas horas

el puerto es una bestia dormida

y el mar su quieto suefio.

1
La penumbra deja escapar
alo largo del malecén
un vaho
aparece el mar
como un dibujo
que la pesada bruma pacifica.
Es la hora del silencio
las olas rompen contra los farallones
la noche abre sus fauces:
liquido
el marinero suefia un mar de piedra.
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Luis Paniagua Herndndez

m

Suefian las barcas.

La noche suelta amarras més livianas.
La negrura borra el malecén;

el viento lo palpa.

La arena nombra las pisadas.

A lo lejos alguien pasa.

El mar sabe todo esto y se lo calla.

v

En medio de la lluvia

se dibuja un puerto

frente al puerto se mecen como barcas
las olas

olvidadas de sf mismas.

v

Insondable silencio.

No por insondable impalpable:
Hiimedo suefio que cae

Sobre el propio suefio;

Larga noche movediza

Bajo las barcas que flotan
Somnolientas.
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Luis Paniagua Herandez

Vi

Tremenda bestia

dormida debajo del desastre:
el mar

que suefia

futuras tormentas

y naufragios.

X

Mss alls del mar

estd otro mar

que espera ser nombrado.

XI

La memoria del mar

se hace de barcos

varados siempre en otros puertos.
XII

Y més alld del suefio del marino
otros mares son los que lo suefian.
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IvAn Cruz Osorio

(Ciudad de México, 1980). Poeta, ensayista y traductor. Es egresado
de la Escuela de Escritores de la socem y actualmente estudia la carre-
ra de Lengua y Literaturas Inglesas en la Facultad de Filosofia y Letras
de la unam. Obtuvo mencion honorifica en poesia en el concurso de
la revista Punto de partida (2005). Colabora en los suplementos cul-
turales La Jornada semanal y Arena. Es miembro del consejo edito-
rial de la revista Viento en vela y de Ediciones Velamen, y coeditor de
la revista electronica Finestra (www.finestraliteraria.com). Es autor de
Tiempo de Guernica (Editorial Praxis, 2005) y fue incluido en el libro
colectivo Espacio en disidencia. Siete poetas (Ediciones Velamen-Edi-
torial Praxis, 2005) y en la antologia Los mejores poemas mexicanos.
2005 (Joaquin Mortiz-Fim, 2005).
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Ivén Cruz Osorio

Amado Nervo a las nuevas generaciones

Oremos por las nuevas generaciones,

abrumadas de tedios y decepciones;

con ellas en la noche nos hundiremos.
AN,

Nada quedars, hijos mfos,

nada podremos darles nosotros,

he aquf que hoy nada tenemos;

nos queda tan sélo la pena, el dolor,
las promesas no cumplidas,

los escombros, los altares vacfos,

y la noche,

la cruel e interminable noche

que no termina de desplomarse.

Bertolt Brecht y la ignorancia

jRealmente, vivo en tiempos sombrios!....
E que rie todavia no ha recibido
la noticia atroz.

B.B.

Frente al desastre alguien nos habla de la risa, alguien rfe
mientras el barco herrumbroso de la patria se hunde, mien-
tras nada esté vivo. Alguien, que no ha visto que todos los
muertos somos uno, que todos los suefios difuntos, que to-
dos los amores difuntos somos uno, rfe. Alguien, que nuestros
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ojos vaciados no ven, que nuestros oidos arrebatados no es-
cuchan, que nuestra mudez no puede callar, rie. Alguien, que
no entiende que si uno murié es que todos estamos muertos,
rfe...

Roque Dalton (1935-1975)

¥ al sistema y a los hombres que atacamos desde nuestra poesia
con nuestras vidas les damos la oportunidad
de que se cobren, dia tras dia.

R.D.

En tiempos diffciles,

digan la verdad, camaradas,

no expongan historias donde el mundo
sea un jardin de rosas,

donde el ser humano sea bello,
no pidan disculpas estratégicas,
ni mendiguen la mds infame

de las misericordias;

digan la verdad,

al menos, digan su verdad,

la més nitida,

la que haga llover piedras

en su cabeza,

la que, finalmente,

los lleve satisfechos al paredén.
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Czeslaw Milosz y el sonido del mundo

Para Abril Estevané

;Dénde estin, amor mio, dénde se han ido
El destello de una mano, la linea
Del movimiento, el susurro
De los guijarros?
CM.

Cierra los ojos, amor mfo,
ciérralos lentamente,

calla la atroz,

la antigua tristeza de tus ojos,
que tu mirada

se vuelva hacia la noche,

hacia aquel dios silencioso

que mira impasible

los suefios del hombre.

Imagina el sonido del mundo,
imagina c6mo debi6 sonar el mundo
antes de que fuera tan sélo

el lamento de las cosas deshechas
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A aquellos, los ausentes aiin

Cuando hablen del crimen,
del hambre, del desamparo
en que los hemos hundido,
no sean amables,

no sean indulgentes con nosotros,
condenen, exijan, odien
todo lo que quieran,

piensen que muy pronto
otros serdn los jévenes,

y ustedes los rostros infames
de nuevas ruinas.
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Nadia Mondragén

Lo simple

Hoy me desperté todavfa sofiando
;Por qué un rio puede dividirlo todo?

ESCRIBO A T1
un lado a otro de la hoja
se borra
quiere decir todo

digo no digo
desapareceremos
y quedaran esos signos
siempre incomprensibles
arrastrando en otra direccion

con toda su fuerza

con la fuerza que hace volcanes
que mueve los mares y la tierra
tomo de tu mano una pequefia linea
un dedo que sefiala
un espacio donde estuvimos juntos
el tiempo no es mentira
el viento no es mentira
el perro que ladra por la noche
estd hecho de alma
pelos
ojos
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que miran interrogéndolo todo
sabiéndolo en el fondo
que la altura de las ramas al suelo
puede medirse con un salto
la dimensién de las aguas
es la sacudida
los poros abiertos de la roca
y miro despacio
hacia las colmenas una hoja que baila
todo se une
mueve de alguna manera

espacio
busco el lado
respirar  ir a las cosas

POR QUE YO
dijo mi hermana
y decidi6 morirse a los dieciocho
yo no supe muy bien porque su actitud
quizd tanto Girondo

Temperley o Vallejo
abrieron un abismo

Ahora se dedica a cuidar un lago
trazar lineas imaginarias en tiempo libre
algunas veces me escribe
lo siguiente:
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no puedo comprender
no puedo hablar
ni escuchar
aiin me impresiona el mundo
sdlo recuerdo una y otra vez
las tardes
que pasamos juntas
hablando de paredes y suefios
dicen. que soy inmadura
yo solo veo la belleza
desprendo colores
sonrisas
colores
desprendo yo

SE ABRAZA de vida a la palabra
se besa la voz

tinta el papel

el hilo conductor del misterio
no hay linea perfecta

la belleza se traza amable

la belleza

se canta la pdgina entera

el sonido se corta

la misica invadida de silencio
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Eduardo Uribe

De Persistencia de lo fugitivo

[cinco poemas dedicados y un testamento]

LA MEMORIA es un tren que parte

y no es posible

viajar de nuevo a lo vivido.

Y en este paraje, donde sélo la vida
inventa los recorridos y las horas
de salida o llegada,

la mirada es distancia

y las horas pasadas se confunden
con lo visto. Se precipitan

los dfas hacia una terminal
desconocida y sin sentido.

Todo se va con la prisa del mundo.
Pero el delgado instante

en que vi tu rostro

y la luz humedecié tus labios
permanece
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in memoriam Haroldo de Campos

COMENCE la lectura alucinada
del Finnegans Wake y las horas
se fugaron confusamente.

Joyce, comprendi, es infinito

y cerré el libro, sin saber

que me adentraba en otro libro
mayor. Su noche es més profunda
y su lengua no existe.

a Hordcio Costa

EL JOVEN, que ademés era romdntico,
contemplaba la Venus en el Louvre
cuando se acercé la mujer hermosa.
—¢A qué imbécil se le ocurrié pensar
que la belleza era una estatua rota?,
dijo la bella y luego se marché.

El maldijo a los griegos,

que hicieron enemigas a Atenea

y a Venus (léase Afrodita),

y vio alejarse a la muchacha,
pensando “pero qué nalgas, Dios mfo,
qué nalgas”.

Esto es una novela

(sentimental o mitolégica,

quede en el gusto del lector).
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in memoriam Joan Corominas

ESCRIBIR ES HABLAR con una herencia,
avanzar por veredas que no existen
pero donde el paisaje ya es un hecho.
Al dar un paso cambian

quien mira y lo mirado.

Las palabras son movimiento,

algo asf como un Fénix derrotado:
cada vez que se encienden

se apagan otro tanto,

y puede ser la dltima

cualquiera de las veces que son dichas.
No es menos azaroso el fin

de su creador, que en el paisaje

se pierde el dfa menos esperado.

NO SE DEBE PONER en un poema

que se desea, se persigue y se ama.
Esas son cosas demasiado sabidas.
No se puede escribir que se quiere,
que nada basta y que anhelar fatiga.
Eso ya estd muy dicho. Menos atin
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confesar que se estd vencido,

que algo falta, que el malestar perdura,
que el olvido es parcial e injusto,

y que tantas pieles y que tantos labios
y que tanto fuego,

porque ya sabemos:

todo eso es demasiado sabido

y se ha dicho tanto

que resulta vulgar como

la puerta cerrada y la calle vacfa,

al salir temprano de casa,

aun dfa mds de ansiedad y trabajo.

EN PLENO USO de mis facultades mentales
yo te condeno, Allen Ginsberg,

a vagar como una sombra;

yo te condeno a ti, y a tu padre Whitman,
a no alcanzar el reino de los cielos

—ni ningin otro puto reino—,

a andar a rastras tras el amor

como el ciego que mendiga el alimento;
te condeno a aullar como un perro rabioso
al que todos temen

y dejan morir de soledad

en la lluvia, en la calle, en los basureros;

Eduardo Uribe
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te condeno a ti —y a ese puiiado de locos:
Blake, Shelley, Keats, Coleridge—

a comer los restos de la vida,

sus desperdicios.

Porque al final qué fuiste sino un exilio:
la sombra de un mundo perfecto.

192



CaRLOS RAMIREZ VUELVAS

(Colima, 1981). Es egresado de la Facultad de Letras y Comunicacion
de la Universidad de Colima y actualmente cursa la maestria en Le-
tras Mexicanas en la Facultad de Filosofia y Letras de la unam. En
2004 recibié mencion honorifica en el Concurso 35 de Punto de par-
tida, en poesia. Ha publicado en diversos suplementos y revistas como
Agora, Altamar, La Jornada semanal, Tierra adentro, Ventana interior,
Tragaluzyy Punto de partido. La Secretaria de Cultura de Colima publi-
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Carlos Ramirez Vuelvas.

De Fogata de los dtas quemados
Versiculos de Casandra

Ningtin amigo me creers cuando le diga

que me he vuelto més viejo.

Los que estén debajo de las piedras y me aman,

los desvalidos, los angustiados en la cama de fuego del amor,
los que se guarecen a la sombra de drboles distantes,
recordardn mi espalda como un alto farallén de mediodfa.

Primero era la casa que tuve frente al mar,

entre los drboles que el sol teme, en el abismo

propio de este llanto gozoso, en el diamante

diurno del sudor. Era mi casa una isla descansando

en un verano permanente, eran ventanas que se abren

como dos pupilas. En el brazo largo del corredor marino,

qué desolaci6n llegaba después de la alegria acumulada.

Cudnto verano, una y otra vez, se estremecia en los
[fruteros

y en los hombros de magnificas muchachas.

Primero era la casa, la memoria, la palabra

como un secreto aprendido a plena luz del dfa,
luminoso y breve como un beso en la frente,
guardado con bravura entre el corazén y el pecho.
La palabra que habran dicho mis abuelos,

y que me escribe orgullosa con un orgullo alto
que ensombrece al cielo. Un terrible guayacédn
montafia arriba. Un salto de ocelote viejo,
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aln mds alto. Ea, ea, ea, escuchen el bellfsimo espafiol
de mi abuela, cuando deja en piel mansa

la amenaza de las fieras. Ey, el silbar del curricdn
sobre la espuma y la arena, mi abuelo

funde agua con las piedras. Ea, esta desesperada
sensacion que uno siente cuando escribe

un verso en espafiol capaz de someter a la tormenta.

Y eso era todo. Llegaban mis amigos

a recoger violetas, espléndidos geranios, silenciosas perlas.

Ellos venfan con el trépico a cuestas, o se les vefa llegar

con el trépico vibrando en sus piernas. Y el dia era mds
[limpio,

una hoja purisima de poesia cantando, de cuénta claridad
[estaba llena.

Llegaban desconocidos, sombras de envidia, sombreros
[deshilachados,

piernas, sonrisas escondidas, todos llegaban

a la terraza para contemplar el paso de la vida.

Y en mi casa, la dnica, se bebfa ron o agua de frutas

y se apagaba con el sol la luz de las linternas.

En la solariega mansedumbre de los dfas de fiesta,

entraba un poeta con un aterrador aliento a mar,

dejando mar en sus huellas. Entraba un amigo,

unas rosas delirando en las venas, daba tumbos su delicado
[nombre

en nuestras lenguas, donde la soledad crecfa dura y
[lacerante como espina.

Y él descalzo, con el corazén descalzo, avanzaba sobre el
[fuego, entre las llamas
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para inquietar a las sirvientas. Llegaba un caballo vigoroso
[disfrazado de nostalgia

para atrapar con su lomo los rfos de la selva. Era mi amigo
[que cultiva en su herencia

un poco de amargor para alegrar las fiestas.

Era todo. La casa del dfa se iluminaba con mujeres,
[siemprevivas,

con panderetas, con siringas. Y cuando la zafra lloraba su
[pena negra,

cuando el dia endurecia el humo de sus ojos, las muchachas

corrian como b ds bebiend

en

algo, alguna cosa, un recuerdo al menos que dijera el
[semen de marinos.

Ellas iban calle arriba tras el llanto de los hombres. Ellas
[recogfan

el licor de nuestro llanto, y lo untaban al cabello mientras el
[aire

se llenaba de pescados, de mariscos, de carne y de manteca.

Y eso era todo. El cielo encendfa su bocanada silvestre

y sosegaba el calor su sed con el agua oscura de las nubes,

y la casa era un silencio para el feliz letargo de las moscas.

De noche en noche también llegaban

noticias de malaria. De vez en cuando

estallaban espléndidas primaveras, como si nadie lo
[supiera.

Y el mar tendfa otra vez su sdbana salina,

y en la sombra letal de los caudales,

soportando el arribo de la ventisca,
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verdes de tanto trépico enfebrecido, las jévenes parejas

se acostaban a destilar la suave luz del ojo en la mirada de
[otro,

y a cosechar limpiamente el amor entre sus muslos.

Eso era todo, amada lengua, casa de la memoria

y los pericos. Eso era todo, elegante palmera.

Buena mano de tierra llena, todo era sencillo, como la
[pasién

meciéndose en niibiles pechos, en la piel, en los fruteros.

Hachazo en el cedro, qué més, fuego al musgo seco,

oh ceiba, oh tabachin de mil lenguas, oh mediodia que
[lanzas

perfectos gritos diamantinos a la frente de tus hijos, qué mas

agua total. A qué llorar con el aullido solo y ambarino de
[los grillos.

Otofio, madreselva, 4rbol de pan. Qué mis si era todo,

si todo era, oquedad de silencio verde corriendo en medio
[de la selva.

Desde esta altisima ceguera donde escribo.

Desde esta noche altfsima en que me bebo solo.

Desde este dolor clavado en mi sombra.

Desde este lamento en que la luz se aleja,

este mar turbio del suefio diario, 4cido en las venas.
Ningtin amigo me creerd cuando le diga

que me he vuelto més viejo. Que hubo dias

de tal remordimiento, que olvidé sus nombres y sus fechas.
Rio, no te detengas.
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Jorge Solis Arenazas

Lectura del agua

Esta agua no es la espada
—solo su reverso

Entrada en ella es cortada la sed en otra pagina.

Voz a voz su cuerpo
va secéndose, su reverso penetra otras aguas.

Agua, voz, espada
que nunca més se levanta sed sobre la p4gina.

Sed de otro cuerpo
penetrado de agua.

Espacio

Mentira que el topo sea espeledlogo.

Sélo es epénimo de tierra, exordio ciego.
Barro ante el espejo, su espacio escribe
cascabeles, dicta semillas sin bandera,

dice lamparas que lo invaden y lo niegan.
También de sus manos nace solamente espuma.
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Declaracién de la memoria

quiebra el lince su esquife
negéndose la arena de la orilla:

dios es la memoria
y en su quietud se conocen los vocablos:

s6lo una cosa existe:
es el olvido

Adén

Nunca he sabido lo que significan estas palabras: apercep-
cidn, apoteosis, apotegma, apodictico, apdgrafo, apnea, asertd-
rico, aseidad, asemia. Acaso anulen los espacios y al decirlas
surja un aire. Acaso las escribo como si estuviera tocando
aquellas otras imposibles.

No otro es el camino de quien parti6 hacia el viento procla-
mando: “Ad4n usa su nada”, y observa que sombras crecen
la espuma de los verbos. No otro el fin de quien desea que
el espacio muera al habitarlo.
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Desde apercepcion hasta asemia no hay vocablos. Unicamen-
te la sintaxis muda que comunica al deseo con la memoria y
a la ciencia de los dfas con el fuego. El cuerpo que deletrea
su confusién por otro espacio, donde no queda en pie nin-
giin otro signo.

Sh

Me llamaron extranjero, cascabel extramuros, campesino
[de madera;

me nombraron sin anillos. Mas no esperaba sino una letra.
[Estela apenas.

Un martes o un tamarindo. No una marimba. Nunca. Nada.
[Ningin

nosotros. Nunca deseé los muslos ni las ingles. Humo.
[Voluta. Llegaron

todos a mi fiesta. No conocia el secreto. De pronto, otro
[extranjero, la mano

aritmélica, el alfanje, un castillo, la primera mujer sin mas
[ropa que

el incienso, la hormiga vestida de vino, las rocas.

Segui siendo extranjero. Seguf el nombre sin anillos,
pero ya no rofa esquinas. Los enjambres no fueron nada mas
que ellos mismos. Nunca hablé de amatistas ni de copas.

[Nunca juré,
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no supe nada del arcano ni la muralla. No esperaba més
[esperas:
conocf redes, sogas.

Vino Marfa, su mano breve, y no existia estambre.

Marfa, las ascuas de Diana, luego Ulises, siempre astilla...

Después no més Ulises sino Abraham. Después humo
[porque

ni Diana ni Maria dejaban de escaldar las manos por la
[mesa.

“Adentro” era ceremonia. Y “Afuera” el bastén y nada més.

Perdida la piedra de Pedro. Sesgada el agua sobre Diana.

Marfa regaba vino en los paiiuelos, la despedida no
[dependia del “Hoy”.

Debajo de la cuchara est4 el alfabeto, debajo de la brea de
[Marfa,

debajo de la sandalia, debajo aun de las minas y el petréleo.

Y como la luz le crece sombras a las cosas, la letra se crece
[espuma:

;bisonte o bisonte? No sé dénde quedé mi fiesta. Nadie
[escucha

que el biho es vigfa de los fresales. Nadie lee que la hormiga

nace al desdecir su credo, nadie lee que todo volvers a ser
[lo mismo.

Pero eso no nos dice. Ni se dicta en los cuadernos, ni se
[olvida entre el diptongo.

Es s6lo que el telegrama llega cuando el sello de “Urgente™
[se erosiona.
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Y todos vuelven a decir: “Extranjero”, y todos vuelven a
[decir:
“Hermano” y nadie romperd el cerco para desdecirnos.

Tea, simulacro, pie, ojo de drnica, agua, acendrado pez.

Digo Marfa y el giro vuelve al pafiuelo, digo pafiuelo y
[nace otro “Afuera”.

La escritura no sabe del polen. La mano dialoga con el
[azicar.

No hay clausura para la fiesta mientras la menta siga
[hirviendo en agua.

Avispa: pensé que te detenfas. Piedra: aquf ya no hay
[catdstrofes.

Ni siquiera la esclusa que disuelve a Ruy Dfaz aunque
[vuelva a fundar el “Aqui”.

Y no es que no navegue en ningtin nosotros ni que niegue
[“Nunca” y “Nada”.

Sélo que no necesito ni noemas ni noesis.
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De No recuerdo el amor sino el deseo
Impulso

Anoche, ya muy noche,

con la cabeza en la almohada,

al sentir que habfa sido un dfa improductivo,
volvf a encender la luz

y me apresté a prenderles fuego a estos libros.

Nocturno cuerpo
Con Jules Supervielle y Xavier Villaurrutia en la cabeza

Sofiar, sofiar tu boca, tu sexo, tu cuerpo
y el mfo desedndote incontenible,

mientras, no tu cuerpo,
sino tu mente, lo rechaza;

no es el cuerpo que desea:
no éste mi cuerpo miserable.

206



Sergio Téllez-Pon

La puerta roja
A Bernardo, Christian y Jesis
Tefada de la tercera puerta, la roja.

Cerrada:
adentro se suceden sin parar
las euforias, los enojos y las pasiones.

Ahf, donde se acogieron
alos errantes de siempre.

(Y fuimos cuatro, y fuimos cinco y fuimos seis...)

La amistad no inici6 allf.

Fue en el camino que nos condujo

a tocar con los nudillos la puerta roja.

Se abri6, alguien la abri6, y una oquedad sombria nos

[atrapé.

Muchos pudieron traspasar las lindes de la puerta roja
y un olor a incienso, cigarro o marihuana les sedujo
y no pudieron, jno quisieron!, abrirla para volver a salir.

Al dejar atrds esa puerta roja

todo vuelve a iniciar para todos;

alguien, que no nosotros, cierra la puerta roja
por dltima vez.
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Memorial del cuerpo
[fragmento]

(Tres)

Toute idée de noir est faible pour exprimer le long.
ululement de noir sur noir éclatant ardemment
César Moro

todos los colores hacen el negro

blanco mucho més blanco

el color gris del humo del cigarro del café caliente del
[vaho del

en invierno el aire expirado también es frfo también es gris

el gris no es ceniza

tu cuerpo no es esa ceniza biblica

cuando tu cuerpo sea ceniza volard por toda la via lictea
més alld de plutén  hasta constelaciones circundantes
mientras tanto  unos cuerpos dialogan

con las palabras que les brotan en la piel

tu cuerpo es negro es blanco es gris es verde es

es  son todos los colores que td viste

en los ojos tuviste mi cuerpo

mi cuerpo es tus palabras

tus palabras son la poesfa de la humanidad
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la humanidad desbordada

que te pide milagritos

mil a gritos

pidiéndote tantas y tantas cosas

todos los sonidos al mismo tiempo te ensordecen

Vista desde Twin Peaks

La neblina ha descendido lentamente sobre la bahfa.

Desde la punta de uno de los picos gemelos

los edificios altos lucen con su falda blanca;

el Golden Gate, del otro lado, sobre las violentas aguas del
[Pacffico.

Abajo, caminando sobre las banquetas de la ciudad,

las fuertes corrientes del viento convergen y se arremolinan
[en las esquinas de estas fragiles

construcciones victorianas.

La bandera del arcoiris ondea en el monticulo de Castro y
[Market street.

Ellos y ellas: tomados de las manos o abrazdndose o
[beséndose o proclaméndose. ..
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Elman Trevizo

El poeta maldito también esti en peligro
de extincién

Abrézate

concédete milagros

ni por broma arrojes una moneda a un pozo

eso més que privilegiado, te hard un poco més pobre,
la dialéctica del azar no existe

todo es incierto si no lo perfeccionas.

Tira el trébol de tres hojas que traes en la cabeza y te
[despeina.

Entra a un bar,

a un maldito bar,

aquellos que el diablo sobrepone en las calles de todas las
[ciudades.

Entra y siéntate en la mesa més cercana a la barra,
seguramente, las chicas llegaran en plural o singular, no
[importa c6mo.
No hay mejor suerte que la que te proporciona la belleza,
aquella que una noche Baudelaire sent6 en sus rodillas.
Esa belleza,
ya no es amarga,
pas6 de moda,
ahora la belleza es dormilona, y tienes que ir en su
[busca.
Nunca se pinta las ufias ni se maquilla.
Pero es belleza.
Y puede servirte para escribir,
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Elman Trevizo

y para decirle al sefior de los bigotes del que habla
[Homero Aridjis,

que también los poetas malditos

—o los malditos poetas—

estén en peligro de extincion.

Fl tiltimo ciego en salir que apague la luz
[fragmento]

Las paredes, aparte de otdos tienen gjos
avaricia de ver el dspero revés de las cosas
y guardar en sus comisuras un vestigio por pequeiio que sea.

Con el gabdn del disecado fantasma que me prestd sus vastos
[atavios de ciego

salgo a la calle con el delirio de voliear atrds y descubrir mi
|deformada simetria de niebla.

Sddicamente doblo en cada esquina al blando hombre que
[duerme dentro de mi.

No me gusta decir sitios
pero lo digo
Voy al lugar donde el silencio crece hasta volverse leves
[pisadas
Maullidos de sedentarios gatos
Estridentes trazos de volutas de humo con las que
[podré humedecer mi lengua.



Elman Trevizo

Voy al lugar donde el retrdctil silencio se vuelve un restasiar
[de carcajadas

que acentiian el camino como si fuera yo una flecha presta
[para volver al origen:

al leve soplo de brisa que me dio movimiento.

Doy cada paso con la levedad de este pesado y desatado
[vacto sin fondo

con este latir que traigo como una astilla insistiendo en
[estas digresiones de mi infancia.

Voy despojandome de mi para no ser

y seguir gritando con mi garganta que tiene un nudo tan
[parecido a mi.

Voy persiguiéndola como se persigue a un tren cuando sélo
[tenemos un ticket para no regresar.

Voy diciéndome por fin —muy despacio para el
[advenimiento—

que soy un asesino afilando un pufial

con el sudor de mi frente,

que soy un hombre ciego persiguiendo a una voz

un taconeo que se parece al de cualquier prostituta pero
[puede ser el de todas.

(Es un enjambre cuajado en el tiempo. Es el enjambre mds
[antiguo del mundo.)

Errante corteza de la fiebre y el crimen
Ella, la que se acerca
zumbante propaganda del deseo
hedor de un tallo oscuro cortado por el tacto de la
[luz de un alfanje.
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Elman Trevizo

La escucho mirdndome

Inaugurando el togue de queda.

Quiréptera

Suelo imaginarte con el misal bajo la axila que gotea sudor
el evangelio empapado

bautizado con la sal predilecta de la fe

perfumado con un nuevo antitranspirante

Pienso que alguna vez eructaste junto a tu reflejo y te
[pediste perdén

invento que te vendas los ojos para olvidar el sabor de la
[sangre

que conociste Brooklyn durante un eclipse semejante a un
[alcatraz

que amas a los chicos orientales que se espulgan la nariz
[como si buscaran mariposas,

que tus ropajes son ese falso predicador que llamamos
[misterio

esos galos grises que nombramos ceniza

y nos queman los labios.
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Al Calderén

[Kentucky]

Las luces cambiaron en West Vine y Broadway Street
el viento helado amortaj6 la tarde

volando un grajo sajé la transparencia

y la luz en las hojas

el trazo de finos pinceles parecia

en el aire altisimo
la claridad del dfa
supuso una presencia.

[Lago Lucerna]

A Jair Cortés
Gélido
el lago,
espejo
del cielo:
Inmaculada
imagen
de la transparencia.



Al Calderén

[Misterios eleusinos]

En la ominosa oscuridad de Eleusis,

cuando el trance més profundo,

Orfeo, de la miisica, me concedi6 su don.
Hoy, en mi calidad de semidiés,

no toco més la flauta

las musas me la tocan

y estdn embelesadas.

[Un poema de amor]

La critica destrozé mis poemas:
opin6 que hay mierda en cada uno de los versos.
&Y c6mo no? En todos aparece tu nombre.

[Ulises regresa del exilio]

Todo es diferente desde que me fui:
otra es la bahfa de ftaca,

sus playas son otras,

otros sus habitantes.

T, Penélope, en cambio,

sigues siendo la misma

putilla closetera.
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Al Calderon

[Potro de tortura]

So pena de vestir el sambenito
o perecer tardinero en el potro,
atin muriendo pungido y cuitado
o tirado en el suelo embelifiado,

aunque adoben e tejan mi mortaja

e me numeren las mis infortunas

o me hallen con la mano en la mejilla
deshabado por tu figura prima

decir he por el dios que me sustenta
p q
que iluminas la noche entenebrida

que bienandante soy cuando me miras

e que no hay falencia alguna a tu lado;

a una sazén mi alma arde y se congela:

muger, atal es la tu fermosura

[Miisica de caramillo y cuita]

;Con qué lira cantar la tu belleza?
+C6mo decir a la desgalichada

y maltrecha caterva de hideputas
que soy enamorado hasta los higados,
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Al Calderén

que non me llamara como me llamo

si no es por tus labios de leche y miel,
que eres fermosa, donosa e logana

e la tu cara es bendicién del cielo,

que Dios te dio y san Pedro te bendijo
que tu cuerpo da contento a mis ojos
y que los tus pechos son mi recreo?

4Qué no ves la mi triste catadura?
heme aquf cativo, buscando filtro
de amor para aver tu dus compafifa.

A Rofacl Toriz

En la luenga e tardinera lucha
contra el gran turco emprendida
temen los infieles

les cercene los pingajos

con la mi espada fardida e sarracena.
Mas benigno soy e habré de ser
en ésla, la tu alcoba,

morisca bella de ojos grandes
porque non ocupo en esta noche
armadura, espada, lanza,
capacete ni loriga,



Al Calderén

basta para vos
mi arma
dura.

Vi

Non sé si los tus versos,

afamado poeta,

son muy mexores que los mfos

o si te comportas, segtin el usaje,
en las presentaciones de librelos.
Sélo sé, aguirnaldado mester,
que so la tu tumba

un heptastlabo

habra de retumbar:

don hijo de la puta.
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Lorena Ventura

Donde alguna vez crecimos
[fragmentos]

Aquf,

bajo la llovizna donde alguna vez crecimos,
—y creciste—

resurge aquel sol en que nuestra manos,
juntas,

cayeron sobre el mundo.

(Ahora ya he aprendido

que el pasado de la lluvia es siempre vertical
y sucesivo;

y que el descenso acostumbrado de una gaviota sobre el mar
es todavia més que hambre:

la expresi6n repentina de la gravedad).

Entonces el amor

—esa neblina hiimeda de los faroles en la lluvia—,

se instal6 en la pintura fria de mis huesos

y en los recodos blandos de tus alas de gdrgola mojada.
Y hoy,

que ya hice de las aves mis asuntos,

saludo

—sin ti—

al horizonte que dibujo con la mano.

(Tu ausencia serfa un animal menos salvaje
si hibernara todo el tiempo)



Lorena Ventura

Y ya no me da la gana
de decir, siquiera, ni dénde estoy parada
(no es el viento el tinico sin domicilio).

Te miro, pues,

pero los retratos no son huellas certificadas del pasado,

sino obscuras formas de experimentar el alborozo de un
[abrazo.

Ahora la existencia no transcurre con la eficacia extrafia
[de la dicha,
sino con el desorden de la niebla,
que todo lo enumera, con su inventario de algod6n,
mientras avanza.
Y s6lo por el relsmpago tengo noticias de los huesos de la
[noche.

Aquf te llamo.

i

Apenas ayer
la vereda deparaba el movimiento de una estrella.

A uno y otro lado del asfalto,
con su enredado polvo



Lorena Ventura

de gis iluminado,
la belleza, itinerante, qued6 escrita.
Era de noche.

Una luciérnaga encendi6 el vértice del mundo,
y como un reldmpago

—metlico en su ritmo—

tu corazén se dibuj6 sin desparpajo.

El cosmos habl6 en lo posible de una estrella,
y en un fragmento de metal ligero,
que al amanecer se dispersaba

al reverso de tus pasos.

m

Otofio:

apagar la luna y zarpar.

De camino los reldmpagos
—entrafias minerales de la noche—
y luego el ruido:

chapoteo del corazén deslumbrante
en su lenguaje de liquido nocturno.

Hacia la miel obscura de tus alas va mi 4nimo.
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Lorena Ventura

Ayer como vidrios rotos cayeron las estrellas
y entre tu amor y el mfo

se alz6 el sonido violento del crepisculo.
Desde entonces

;qué he sido yo sino mi nombre?

Aqui estoy en el mundo con mi glacial destino.
Cafda una vez més en la rendija de la noche.

Y mi historia est4 hecha de tu sangre de dos modos:
mitad luz y mitad ceniza.

;Qué ha sido mi cuerpo sino una casa demasiado grande?
+Qué ha sido esta pena sino el universo en dispersién?

En la memoria de los dfas marchitos td me aguardas.
Indescifrable y con las aves a punto voy llegando,
fosforescente en medio de la niebla

(y s6lo la tinta del olvido es indeleble).

Lejano ya el silencio, atravesado por su propia espina,
las estrellas volvieron a elevarse.

Va hacia ti mi cancién itinerante.

Pero la luna

—recodo glacial hecho de escarcha,
instante de misica-ceniza—

una vez més resbalard sobre la nieve.
Y en la pradera, vestida de amarillo,
cundird tu iluminado olor a trementina,
atrds el sol desplomado en espirales.



Lorena Ventura

Tediida de Iluvia,
mordiendo mi corazén
como si no quedara més pan entre mis manos,
he venido a darle una mano de pintura
a las letras calcinadas de mi nombre.
Atin le duelen a la noche los reldmpagos.
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Inti Garcia Santamaria

Héblame de las horas que perdimos
en qué pisada de talco frente al ortopedista
quién mir6 ningtin pdjaro en la ventana
cémo desapareci6 el silbido inconstante
entre las hojas de cual lluvia
porque diario llovia y diario cantaba
desde el mismo lugar otra figura de yeso
dame otra firma
héblame de las horas que perdimos
sin retorno posible aunque nuestras manos enciendan
otra vez mecheros de Bunsen sobre las mesas del laboratorio
aunque la consola de la escuela entone La Bikina
porque ninguna carta guarda la voz que descubrimos
y aquel volumen de la revista que publicé
tu retrato resulta inconseguible
porque habrés olvidado las tres lieas
de lo que td llamaste mi primer poema
hoy comprendes  nuestro canto nunca estuvo
en la cueva que inventamos en su honor
sino en la necesidad de retener
nunca la tuvimos  su presencia
ésta es la clave para practicar el aturdimiento de la memoria
cuando hablo contigo estoy diciendo a todos
una frase interminable que tus labios me dieron
un estilo para hablar de las horas perdidas
una forma sin espacio que nombra el espacio
donde nada crecerd nuevamente
donde nunca estaremos nuevamente
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Inti Garcia Santamaria

si la tarde controla cielos morados

si aprehendemos la cercana estacién

para ofrendar a los muertos nuestras manos vacfas

sin mecheros de Bunsen ni férmulas de hacer fuego

sin control sobre los recuerdos ni lgstima para el descuido
que nos llama como falso espejo en la boca

un suspiro sin cuerpo lo reitera  epilogo de los dfas

no es posible traducir tu lenguaje sin traicién...

Notas para Aidé
[fragmentos]

diecinueve afios
trilce, XI,
versos

uno y dos

no tengo més en la cabeza

nos sentamos juntos en la calle
una palmera seca

mira



Inti Garcia Santamaria

unas monjas

y la belleza y el viento

en el drbol que tira

flores miniatura

muy lejos de cualquier poema
%

en serio

sofié que te extrafiaba

asf que sali desde temprano

a ver a quién vefa

para dar una vuelta

y las avenidas estaban solas

Preludio
Voy entre futuros muertos,

entre proximos gusanos,
estoy entre semejantes.
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